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Хотя и говорят, что в жизни ничего не происходит случайно, тем не менее, 

так уж получилось, что решение о создании альманаха возникло спонтанно. Дело 

в том, что в рамках Года памяти и славы в связи с 75-летием Великой Победы ру-

ководитель ЛИТО «Созвучие» Альбина Купрейченко попросила коллег написать 

что-либо о своих родных и близких для всероссийского проекта «Дорога памяти». 

Такие материалы о родителях у многих из нас уже имелись. Они были опублико-

ваны в Интернете на литературных порталах, в альманахе наукограда Реутов к   

75-летию битвы под Москвой, а также в других изданиях.  

В этом альманахе – рассказы и стихи потомков победителей. Как правило, 

это воспоминания, материалы из домашних архивов авторов, это их, в основном 

детей войны, память о родных и близких людях, сделавших всѐ, чтобы мы жили 

достойно и в мирной обстановке. 

Альманах может быть рекомендован для патриотического просвещения 

молодѐжи. 

Анатолий Алымов-Благихъ, 

Владимир Калабухов 
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Рецензия 

По «теории шести рукопожатий» каждый человек на Земле знает другого че-
рез пять знакомых. Эта «теория» хорошо обыграна в фильме «Ёлки» (2010). 

Одна история в этом альманахе тронула меня лично больше других, потому, 
что каким-то странным капризом обстоятельств при себе у меня всегда находится 
одна вещь, сделанная руками правнука героев одного из рассказов. Представляете? И 
вдруг передо мной раскрываются истории людей, десятки лет назад вынесших из 
праха небытия «голубую искру» (в моем воображении она выглядит именно как ма-
ленькая сияющая искорка, похищенная память, прямо как описано в сказке Софьи 
Прокофьевой «Астрель и хранитель Леса»). 

А ещѐ смотрят на меня со старых фотографий солдаты-воины, священники-
страдальцы, учителя-мудрецы... Улыбаются одними глазами, храня печаль тревоги 
на лицах, пронизывая сердце молчаливым укором перенесѐнных ими лишений. Каж-
дый из них для меня – Герой. Каждому хочется пожать руку, если сочтут достойной, 
или низко поклониться в ноги, если мне до них, как до Смоленска пѐхом. Ведь Роди-
на у меня с ними была одна, общая. И если бы не они, если бы история пошла немно-
го по-другому, ну, знаете, как сейчас модно всякие параллельные миры придумывать 
и альтернативные версии истории. Поэтому, если бы был параллельный мир без ре-
волюции, мои прабабушка из дворянской семьи и прадедушка из семьи священно-
служителей никогда бы не поженились. 

Воланд у Булгакова в «Мастере и Маргарите» произносит: «Как причудливо 
тасуется колода....» Помните? Как причудливо перетасовались жизни людей, пред-
ставив их в воспоминаниях сияющими гранями драгоценных камней под светом ав-
торского таланта искрящимися так, что на глаза наворачиваются слѐзы, как только 
открывается обложка альманаха и буквы складываются в слова, а слова в непростые 
судьбы, которые объединяет одно – все они выжили и вырастили тех, кто сберѐг о 
них память! 

Пока горит «голубая искра», жизнь человека никогда не угаснет, даже после 
его ухода в небытие, оставаясь в сердцах и на страницах, тем самым прокладывая 
свою дорогу в веках, несмотря на всяческие попытки замолчать и растоптать вели-
кую некогда страну, ради которой люди без колебаний расставались с жизнью. И 
наша задача, если не повторить, то хотя бы сохранить истории тех, кто боролся не за 
себя, а за свободу для нас, своих будущих потомков. 

И огонь, порождающий мир, 
Будет рваться как раненый зверь! 
Мы живые, пока мы идѐм – 
Наша Родина – СССР! 

Этими словами из песни рок-группы «Оргия Праведников» (1999) я бы и хо-
тела предварить созданный коллективом авторов альманах. 

Анна Голицына (Васильева), 

писатель, поэтесса, преподаватель, психолог, водитель-механик, мама с семилетним 

декретным «стажем». Род свой веду от кандидата Богословия и учительницы мате-

матики (по материнской линии), сочетая в себе кровь людей образованных, трудо-

любивых и честных, коих продолжением стараюсь быть достойным. Предназначение 

же своѐ вижу: «Быть музой художников и поэтов очаровательной и милосердной, 

ласковой, но беспощадной во всѐм, что касается Истины, Любви и Красоты». 
  



5 

 

Владимир КАЛАБУХОВ 

Воспоминания о 9 Мая 1945 года 

Авторы альманаха недавно поделились друг с другом своими произведе-

ниями. Мне «досталась» изданная в 2014 году книга московского поэта Владими-

ра Леонидовича Абрамова (1941 – 2005) «И путь неизведан...», подаренная Юри-

ем Ивановичем Цымбалистом. Он вместе с близким другом автора – Владимиром 

Николаевичем Ткачом издал этот памятный сборник удивительных произведений 

Абрамова. На досуге я начал знакомиться со стихами-размышлениями, стихами-

раздумьями Владимира Леонидовича о нашей жизни в эпоху больших перемен. И 

вот в них нашлось стихотворение «9 Мая 1945», которое мы включаем в наш аль-

манах Года памяти и славы. Это воспоминания из далѐкого детства автора. Мы с 

ним оказались ровесниками, детьми войны. Привожу его стихотворение и свои 

воспоминания об этом замечательном, запомнившемся на всю жизнь Дне Победы. 

Владимир  АБРАМОВ. «9 Мая 1945» 

Мне тогда было только четыре, 
Но я помню тот жгучий миг, 
Когда в нашей большой коммунальной квартире 
О Победе разнѐсся крик. 

Наша кухня, которая все эти годы 
Была капищем общим для молитв и вестей, 
Превратилась вдруг в площадь любви и свободы, 
Стала домом, открытым для случайных гостей. 

Всѐ смешалось в пылу долгожданной победы: 
Смех и слѐзы, рыданья и вопли «ура», 
Инвалиды и вдовы, малолетки и деды, 
Две соседки в обнимку, ещѐ в ссоре вчера. 

Будто тяжкая кладь с душ придавленных спала, 
Когда веришь в спасенье и томительно ждѐшь, 
И, от страха визжа, малышня подлетала 
С одних рук на другие под всеобщий галдѐж. 

Мы носились, резвясь, вдоль всего коридора, 
Под ногами звенел и скрипел стѐртый пол, 
А на кухне уж крылся для общего сбора 
Невзыскательный, вскладчину, праздничный стол. 

И был дружеский круг. Может, первый раз в жизни, 
Подчинившись порыву, претерпев столько бед, 
Они вместе сошлись на пиру и на тризне, 
Этих схожих застолий всех кровавых побед. 

Говорили не громко, и всѐ больше в печали, 
В каждой радости тихой скрыты боли черты, 
И на лицах усталых плотно тени лежали 
От тяжѐлой невзгоды, от глухой маяты. 
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Вспоминали о тех, кто уже не вернѐтся, 
Кто обрѐл свой покой в чужедальних краях, 
И о тех, с кем, дай Бог, может, выпить придѐтся, 
И о тех, кто пропал ещѐ в первых боях. 

А потом, захмелев, обнимались по-братски, 
Тихо пели, дурея от желанной весны, 
И лежал на окне треугольник солдатский, 
Словно памятный оттиск отгремевшей войны... 

Мне четвѐртый шѐл год, и за детской игрою 
Я был мало отличен от других сорванцов, 
Я не мог осознать той весенней порою 
Все страдания наших матерей и отцов. 

Но мне грезятся те утомлѐнные лица, 
И наш дом коммунальный, и открытая дверь, 
Я не мог им тогда за их боль поклониться, 
Я им всем поклоняюсь теперь... 

9 Мая 1945 года 

Эти стихи напомнили мне жизнь в конце войны в Реутове, где служила по-

терявшая погибших в боях мужа и брата моя мама Елена Павловна Калабухова. 

Военный городок 18 отдельного батальона 6 полка правительственной связи. Я, 

четырѐхлетний пацанѐнок, бродил по городку в гимнастѐрке и брюках, заправ-

ленных в маленькие сапожки, и в пилотке без звѐздочки. Сыном полка меня не 

называли, но к моей маме относились с уважением и соседи, и сослуживцы. Как-

то я внезапно выбежал из-за куста, и на дорожке меня сбил с ног и переехал по 

спине парень на велосипеде. Мама была уже дома, она вытерла мои слѐзы, умыла 

и успокоила – обошлось даже без синяков... 

…Осенью 1944 года в Реутов из Рязани приехали в гости к нам мамина 

сестра Зинаида и их мама, а моя бабушка Анна Титовна Маврина. Они остались 

ночевать, разместившись на полу нашей маленькой комнаты. А утром все вчетве-

ром мы пошли в ближайший лесок. И вот с той поры, наверное, я стал грибником 

– из леса мы принесли домой полную авоську лисичек. Часть съели с картошкой, 

а остальные в тот же день отправились с гостьями в Рязань... 

…Недалеко от Курского вокзала – между ним и станцией метро «Красные 

ворота» есть Фурманный переулок, где расположен глазной институт имени 

Гельмгольца. Здесь, рядом с институтом, в ведомственном доме с лифтом и меб-

лированными квартирами жила семья брата моего деда по отцу Карпа Максимо-

вича. Сюда мы всегда заходили, даже ночевали, как в те годы, так и много лет 

спустя после войны. Вот и 9 мая 1945 года мы с мамой с утра приехали в гости к 

дяде Карпуше. Обедали за праздничным столом, в центре которого всегда стояли 

под большим стеклянным колпаком красивые старинные золотистые часы с вра-

щающимся то в одну, то в другую сторону маятником. А поздним вечером мы с 

мамой отправились пешком на Курский вокзал, чтобы уехать к себе в Реутов. 

Площадь у вокзала была наполнена весѐлым, праздновавшим Великую Победу 

народом. Начался салют! Прожектора осветили в небе поднятый на большую вы-

соту, наверное, аэростатом красный стяг с портретом Сталина... 
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…Закончилась война, окончилась и военная служба моей мамы. Мы с ней 

вернулись в Рязань. Позади нашего дома на улице Каляева (сегодня ей возвраще-

но имя Семинарская) напоминанием о минувшей войне ещѐ долго оставалась 

большая воронка от взорвавшейся немецкой авиабомбы. Яма летом зарастала тра-

вой «лепѐшечницей», мы с ребятнѐй здесь играли в прятки и даже ели крохотные 

лепѐшки – несозревшие семена этой травы… 

…А на высокой кирпичной дымовой трубе соседнего завода, куда устрои-

лась на работу тѐтушка Зинаида, ещѐ долго висели окрашенные в зелѐный цвет 

вместе с трубой большие листы фанеры, камуфлировавшие от бомбѐжки завод-

скую трубу под высокое дерево... 

…Вот такие воспоминания детства, конца войны, Дня Победы и начала 

мирной послевоенной жизни пришли после прочтения стихотворения Владимира 

Абрамова «9мая 1945». 

Мы – дети войны, дети ветеранов 

Год 2020 в России – Год памяти и славы. 9 мая 1945 года произошло самое 

важное событие в истории нашей страны – победа в Великой Отечественной 

войне. В 2020 году мы отметили 75-летие этой Великой Победы в истории всего 

человечества. Благодаря мужеству и отваге каждого участника тех событий мир 

был избавлен от фашизма, наша страна осталась свободной, а народ – единым. 

С этим памятным и славным юбилеем каж-

дая российская семья поздравила своих родственни-

ков и знакомых – фронтовиков и тружеников тыла, 

блокадников и узников концлагерей. Ветеранам 

войны вручена государственная награда – медаль 

«75 лет Победы в Великой Отечественной войне 

1941 – 1945 гг.» 

Мы, потомки победителей, дети войны, хо-

рошо помним те трудности и лишения военных и 

послевоенных лет, которые достались на нашу до-

лю. На долю родителей и родственников. На долю 

всего нашего народа, потерявшего в годы войны от-

цов и матерей, сыновей и дочерей – десятки милли-

онов жизней. Но память о них хранится в наших 

сердцах всегда. Память – в письмах и фотоснимках, 

в рассказах и стихах, в мемуарах и песнях. Слава 

победителям! 

Я расскажу об участниках Великой Отече-

ственной войны – о своих маме и отце, которым не-

давно исполнилось бы по сто лет. Расскажу и о те-

сте, полковом сапожнике, участнике штурма Берли-

на. Спасибо им всем за то, что мы есть, что мы выжили. 
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Часть 1. К столетию мамы 

Моя мама Елена Павловна Калабухова появилась на свет божий 8 марта 

1918 года в Рязани в простой пролетарской семье. Еѐ отец – бывший военный му-

зыкант царской армии Павел Фѐдорович Маврин (1, 3) и еѐ мать – крестьянка Ан-

на Титовна Маврина (в девичестве – Фомина) (4) были обвенчаны перед револю-

цией в старинном храме (2) села Старый Киструс недалеко от Спасска Рязанского. 

Волею судеб в Киструсе сегодня проживают родственники моей жены Риммы 

Дмитриевны, скончавшейся на Пасху 16 апреля 2017 года. В этом же восстанав-

ливаемом храме мы с нею вместе в 2013 году прощались с ушедшим в мир иной 

еѐ старшим братом Анатолием Дмитриевичем Меньковым… 
…В поисках подходящей работы для отца семейства, где было уже трое 

детей – брат мамы Владимир (1919) (6) и сестра Зинаида (1925) (7). Маврины не-

которое время жили в подмосковном Орехово-Зуево, затем перебрались снова в 

Рязань и там, на улице Каляева (сегодня ей возвращено дореволюционное имя 

Семинарская) в доме №25а прожили много лет. В этом же доме прошли и моѐ 

детство, и школьные, и студенческие годы… 

В 1939 году Павел Фѐдорович, который всѐ умел делать своими руками – 

чинить примус, точить ножи, ремонтировать обувь, предсказав скорое начало 

войны с Германией, покинул этот свет, оставив Анну Титовну с домашним хозяй-

ством и тремя детьми, у которых начинались собственные дороги в жизни. 

Лена (5), моя будущая мать, получив библиотечное образование, поступи-

ла на работу в Рязанское артиллерийское училище, где и встретила своего суже-

ного. Брата Володю, работавшего на рязанском заводе «Сельмаш», призвали в Ра-

боче-Крестьянскую Красную Армию, а сестра Зина оканчивала среднюю школу.  

Я на свет появился 5 декабря 1940 года в Виленской области, в военном 

гарнизоне, где служил отец. До регистрации в ЗАГСе города Молодечно дело до-

шло только в марте 1941 года, когда семья и сфотографировалась (8). Сохрани-

лась метрика, написанная рукой отца, – дату моего рождения пришлось назначить 

на 1 января 1941 года, так как ЗАГС прошлогоднюю статистику уже сдал. Всѐ 
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шло своим чередом, но 22 июня 1941 года грянула война. Фашисты до Рязани не 

дошли, но город бомбили… 

Рядовой Владимир Павлович Маврин, водитель грузовика, погиб – пропал 

без вести, защищая Брестскую крепость. 

Зинаида Павловна поступила работать чертѐжницей на оборонный завод. 

Наша молодая семья войну встретила под Гомелем, в приграничной 24-й 

Самаро-Ульяновской Железной дивизии, рождѐнной в годы гражданской войны. 

Нас с мамой отец успел эвакуировать в Ижевск. Сам старший политрук Михаил 

Алексеевич Калабухов пропал без вести – погиб в августе 1941-го. Знамя дивизии 

было спасено бессмертным знаменосцем Александром Барбашевым, о подвиге 

которого рассказал 12 марта 1965 года в «Комсомольской правде» майор Влади-

мир Фѐдорович Перцев. С ним, с другими участниками боѐв мама вела переписку 

в поисках пропавшего на войне супруга. Ей помогал дядя мужа – депутат Верхов-

ного Совета РСФСР полковник Карп Максимович Калабухов. Запросы шли в во-

енный архив Подольска, в львовский музей дивизии, из которого и пришѐл един-

ственный сохранившийся документ – служебный пропуск для входа на площадь 

Урицкого 1 мая 1940 года (фото – во 2-й части рассказа)… 

Не вернулись с войны многие. На оставшихся вдов не хватало свободных 

мужчин. Вот и моя мама Елена Павловна не смогла создать новой семьи. За про-

павших, погибших мужа Михаила Алексеевича и брата Владимира Павловича 

мама добилась зачисления в армию. С 1943 года и до победы мы с ней жили в во-

енном городке 18 отдельного батальона 6 полка правительственной связи, что 

дислоцировался в Реутове. Старшина (9), младший лейтенант, награждѐнная ме-

далью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.» 

Это еѐ армейский путь. Меня, малолетку, нарядили тогда в военную форму сына 

полка. Кто ж тогда мог предположить, что через многие годы такую же защитную 

форму мне снова предстоит носить на протяжении более двадцати лет… 

Мама демобилизовалась, и мы вернулись из Реутова в Рязань. Военно-

пленные немцы, разместившиеся на заводе «Сельмаш», с которого ушѐл в армию 

брат мамы Владимир, строили в городе жилые дома, кинотеатр «Родина», слу-

живший по назначению до 2017 года. Мама работала там же, на «Сельмаше», 

наблюдая за порядком в делах военнопленных. Разные жили на заводе немцы. 

Были простые рабочие люди. Их профессии так оказались нужными после войны 

– что в Германии, что в нашей стране. Некоторых военнопленных со специаль-

ным документом отпускали на дополнительные заработки в город – кому печь пе-

реложить, кому потолок побелить, ещѐ что-то сделать по хозяйству. Были немцы 

фотографы, художники, парикмахеры и музыканты. Мы зла на них не держали и 

всех в 1947 году отправили домой. 

Мама (10) стала работать в правоохранительной системе. Мы с нею об-

служивались в ведомственной поликлинике, ходили в библиотеку гарнизонного 

Дома офицеров. Ей предоставили рабочее место… в женской исправительно-

трудовой колонии №1 (ИТК-1) на Конюшенной улице (сегодня – улица Кашири-

на). Еѐ работа была похожа на ту, что была с военнопленным контингентом, – 

проверка почтовых отправлений, ведение различных документов. Заочно училась 

стенографии, получив небольшие навыки. Общественные дела – в профсоюзной 

организации вольнонаѐмных ИТК-1, в общей партийной организации. Двухтом-

ник произведений В.И. Ленина. История ВКП(б). Конспекты. Повышение квали-
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фикации в университете марксизма-ленинизма. Проведение политинформаций в 

рабочем коллективе. Так жили тогда многие, я тоже прошѐл эту идеологическую 

школу. Показывая пример хорошей учѐбы и поведения, начиная от октябрѐнка-

первоклассника, затем председателя пионерского отряда имени Павлика Морозо-

ва со второго класса и выполняя комсомольские поручения с восьмого. Принимая 

активное участие в работе радиоклуба ДОСААФ, что был рядом со школой. Под 

влиянием учителей, вожатых, под руководством родителей, в первую очередь 

мам, в нас, детях войны, воспитывался и укреплялся настоящий патриотизм, лю-

бовь к своему Отечеству. 

Благодаря маме я получил среднее образование, а благодаря радиоклубу 

стал студентом Рязанского радиотехнического института. На четвѐртом курсе мы 

со школьной подругой Риммой Меньковой поженились, а на пятом курсе 7 мая, в 

День радио, у нас в семье появилась дочка Светлана, она же – внучка бабушке 

Лене, она же – правнучка бабушке Анне Титовне. 

К тому времени сестра мамы Зинаида Павловна, выйдя замуж за выпуск-

ника рязанской школы МВД Михаила Михайловича Анисимова, уехала с ним по 

распределению жить в Норильск. Там у них родилось двое детей – племянники 

моей мамы – Галя и Рома. Из-за холодного заполярного климата Галя как-то зиму 

прожила в нашей семье, еѐ тѐтушка – моя мама и бабушка Титовна ухаживали за 

ней как могли, помогая северянам. И родители с Ромой вернулись в Рязань, полу-

чив жильѐ и работу по специальностям. 

Моя семья распределилась в Подмосковье. Ушла в 1971 году в мир иной 

бабушка Титовна. Мама в Рязани осталась одна. Сестра Зинаида со своей семьѐй, 

конечно, не забывала Елену Павловну, но той было всѐ равно скучновато. ИТК-1 

закрыли, превратив в медучреждение, и мама осталась без работы. Электрик 

охранных сигнализаций, швея кошельков в мастерской на соседней улице, выход 

на пенсию. Летом уже с моими детьми, сын Серѐжа родился в Железнодорожном 

в 1968 году, Елена Павловна проводила лето в Солотче у свекрови. Это были не-

забываемые дни. Мы с Риммой приезжали туда на весь отпуск. Рыбалка на рота-

нов, грибные походы по сосновым борам, луговая поляника, купания в старице, 

садово-огородные дела… Тройным обменом (тогда не разрешалось жительнице 

Рязани поменять жильѐ на московское, надо было найти, и мы быстро нашли же-

лающую переехать в столицу из Железнодорожного) за сутки мне удалось пере-

селить маму на улицу Почтовую. Ещѐ через пару лет городская администрация 

дала добро на обмен квартир, и мама стала жить в Гидрогородке, двумя этажами 

ниже нас. Телефон с батарейкой из Детского мира очень пригодился – другой те-

лефонной связи ещѐ не было, мы 20 лет стояли в очереди на неѐ. Жить стало весе-

лее – сын, сноха, внуки – все рядом. Приведение в порядок домашних архивов, 

приготовление ужина на всех, проверка школьных заданий – забот хватало. Но 

подвело здоровье – 27 апреля 1980 года мамы не стало. Похоронена она на Нико-

ло-Архангельском кладбище (11). 8 марта 2018 года ей бы исполнилось ровно 

100 лет. И при жизни мамы, и все годы без неѐ в международный женский день 

наша семья отмечала и отмечает день рождения Елены Павловны Калабуховой – 

ветерана Великой Отечественной войны. 

Память о родных людях хранится дома в больших фотоальбомах. Есть там 

документы и снимки следующих поколений. Иногда альбомы рассматривают де-

ти, внуки и наши друзья. Светлая память всем, кого не стало. Мы вас помним и 
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будем помнить всегда. Эстафета жизни бесконечна. И каждому надо пройти по 

ней своими заповедными тропами, оставив потомкам достойную память о себе и о 

своѐм поколении. Пусть это будут фотоснимки, пусть это будут повествования, 

книги, которые удастся издать, пусть это будут сайты Интернета, доступные всем 

пользователям всемирной сети. 

Часть 2. К столетию отца 

Мой отец Михаил Алексеевич Калабухов родился в простой крестьянской 

семье села Ершово Клепиковского района Рязанской области 19 ноября 1919 года. 

Его батя – мой дед Алексей Максимович – участник Первой мировой и Граждан-

ской, а затем и Великой Отечественной войн. В Гражданскую войну после конту-

зии был уволен с военной службы и трудился в клепиковском колхозе «Строи-

тель», а по ночам выпускал стенгазету и писал о жизни села в рязанскую област-

ную прессу. В 1944 году его вновь призвали в армию. В наземном батальоне 

аэродрома Чкаловское под Москвой он завершил свою третью службу. 

Вместе с женой Елизаветой Наумовной они вырастили и воспитали пяте-

рых детей – воинов Михаила, Владимира, Аркадия, Анатолия и младшую Анто-

нину, мою тѐтушку, ушедшую в мир иной в 2019 году в возрасте 80 лет.  За своих 

детей мать удостоена правительственной награды – «Медали материнства» II сте-

пени, а за двух старших сыновей, погибших на войне, Алексей Максимович до-

бился для неѐ небольшой пенсии за потерю кормильцев – пенсия колхозницы по-

лучалась всего-то несколько рублей с копейками… 
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Медали «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941 – 

1945 гг.», «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.» и 

маленькие значки «50 лет в КПСС» – это тоже награды родителей отца. 

Ершовский колхоз «Строитель» славился хорошими урожаями зерновых, 

картофеля, овощей, коровьим стадом, отарой овец. В общем, производил продук-

цию и кормил народ. Дети колхозников с малых лет приобщались к труду, рабо-

тая в домашнем хозяйстве. После сельской начальной школы учѐба продолжалась 

за семь километров в Спас-Клепиках, куда дети добирались пешком весь учебный 

год. Эти километры закаляли школьников, прибавляли им сил и здоровья. 

В Ершово с войны вернулся только друг отца и деда Александр Иванович 

Бычков, потерявший на фронте руку… 

Братья Михаил (1) и Владимир (2) после школы поступили в Рязанское и 

Пензенское артиллерийские училища, успешно их окончили. Владимиру удалось 

участвовать в советско-финской кампании, а погиб он при обороне Сталинграда и 

похоронен в братской могиле села Бекетовка, куда после войны съездил Алексей 

Максимович. 

Михаил был распределѐн в рождѐнную в огне Гражданской войны 24-ю 

Самаро-Ульяновскую, дважды Краснознамѐнную, Железную дивизию. В Моло-

дечно он привѐз молодую жену Елену, ставшую моей мамой 5 декабря 1940 года. 

В домашнем архиве сохранилось несколько снимков отца – с друзьями в Ершове, 

1936 год (3), на крыльце родного дома (4), старший политрук с семьѐй (5)… 

Портрет отца в самодельной, оклеенной соломинками рамке, под стеклом всегда в 

моѐм доме. Ещѐ два младших брата отца – близнецы Аркадий и Анатолий – в го-

ды войны обучались в Серпуховском военном авиационном училище, окончили 

его в 1944 году, в боевых действиях участия не принимали, но они восстанавли-

вали фронтовые самолѐты, разбираясь в электрике и радиоаппаратуре. 

…В 1940 году половина домов в Ершове сгорела во время сильного пожа-

ра. На хуторке при въезде в село со стороны Рязани несколько домов устояло, в 

том числе отчий, где прошло моѐ летнее детство. Сейчас их нет, но я, когда про-

езжаю в Криушу и обратно, отдаю поклон тому месту, где родился и вырос мой 

отец. 

…Как я рассказывал в первой части, война застигла нашу семью в Бело-

руссии, недалеко от границы, где служил отец. Он успел жену и сына эвакуиро-

вать в Ижевск, а сам вместе с дивизией остался воевать с фашистами. Знамя диви-

зии было спасено, вынесено из окружения бессмертным знаменосцем Алексан-

дром Барбашевым, о котором 12 марта 1965 года рассказала газета «Комсомоль-

ская правда». Мама с автором рассказа Владимиром Фѐдоровичем Перцевым дол-

го переписывалась, пытаясь хоть что-то узнать о судьбе мужа. Из Львовского му-

зея дивизии ей прислали служебный пропуск Михаила на площадь Урицкого в 

первомайский праздник (6). В домашнем архиве сохранились письма и некоторые 

документы отца, в том числе тот пропуск, комсомольский билет, карточка учеб-

ных артиллерийских стрельб. И большая переписка матери, так и не нашедшей 

других следов пропавшего без вести – погибшего на войне супруга. 

19 апреля 2019 года моему отцу Михаилу Алексеевичу Калабухову испол-

нилось бы ровно сто лет. В тот день, отмечаемый с 1944 года как день артилле-

рии, затем – как день ракетных войск и артиллерии, мы в семье всегда поминаем 
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моего отца Михаила и его брата Владимира – артиллеристов Великой Отече-

ственной войны, погибших в сражениях. 

…2020 год. Год памяти и славы, год 75-летия Великой Победы. Давайте, 

уважаемые читатели, вспомним о тех, кто дал нам жизнь, кто своим трудом и бое-

вым подвигом защитил страну от фашистов, кто отдал свою жизнь за то, чтобы 

мы жили счастливо. 

Часть 3. Полковой сапожник 

Без кирзы, едрѐна вошь, 

До Берлина не дойдѐшь. 

Анатолий Алымов-Благихъ 

Проходят годы и десятилетия. Но память поколений хранит имена тех лю-

дей, которые принесли победу над Германией и Японией в Великой Отечествен-

ной войне 1941 – 1945 годов. Тех, кто не вернулся с полей сражений. Тех, кто в 

тяжелейшие дни и ночи ковал победу в тылу, обеспечивая бойцов военной техни-

кой, оружием и боеприпасами, продовольствием и амуницией. Тех, кто помогал 

воинам стойко переносить все тяготы и лишения. Тех, кто пришѐл победителем, 

кто в послевоенные годы возрождал страну, обеспечивая еѐ могущество и процве-

тание, но кому уже не суждено сегодня встретить очередной праздник майского 

Дня Победы. 

Память о них – на обелисках и в названиях улиц, в музеях боевой и трудо-

вой славы, в мемуарах полководцев, в стихах и песнях, в книгах и фильмах. Па-

мять – это наши домашние архивы с письмами и документами той далѐкой поры, 
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фотоальбомы с портретами глядящих на нас предков. Это передающиеся из уст в 

уста, из поколения в поколение рассказы о предвоенной жизни, о трудных годах 

войны, о частицах истории государства Российского, которые составляют значи-

тельную часть настоящего. А без настоящего нет будущего. Нельзя быть Ивана-

ми, не помнящими родства своего. 

Вернулся победителем с Великой Отечественной войны мой тесть, отец 

жены Риммы Дмитриевны – гвардии рядовой Дмитрий Михайлович Меньков. Он 

прошѐл всю войну, до Берлина, полковым сапожником. Его гражданская, самая 

мирная профессия оказалась очень востребованной на фронте. От амуниции вои-

на – во что он обут и одет, как и от снабжения оружием и боеприпасами, продо-

вольствием и медикаментами на войне многое зависит. Главными факторами по-

бед на полях сражений являются, в не меньшей мере, физическое состояние, рат-

ное умение и моральный дух воинов. А чтобы солдат был здоров, ему нужны и 

крепкие яловые или кирзовые сапоги, а зимой – валенки. Кирза – это многослой-

ная плотная прочная хлопчатобумажная ткань с пропиткой из синтетического ка-

учука в качестве заменителя кожи. 

Существует версия, что название «кирза» образовано сокращением от      

«Кировского завода искусственных кож», где массовое производство этой ткани 

велось во время войны. В походно-полевых условиях военного времени кожаная 

подошва сапога быстро изнашивается, и к ней надо прибивать новую подмѐтку, 

чтобы продлить срок службы. Каблук тоже стирается, его упрочняют стальной 

набойкой. С валенками – такая же история. Быстро подшить валенки, прибить де-

ревянными гвоздиками из сирени новую подошву к сапогу, залатать «раненую» 

обувь, ей ведь тоже достаѐтся – всѐ это труд полкового сапожника, каким был мой 

тесть. 

Но он, когда надо, и воевал, ходил в разведку. За войну он лично уничто-

жил 17 фашистов, в разведке брал немецкого «языка». За ратные подвиги тесть 

был награждѐн орденом «Красной Звезды», медалями «За боевые заслуги», «За 

освобождение Варшавы» и другими. Главная из них – за участие в героическом 

штурме и взятии Берлина – медаль «За взятие Берлина»! Сохранились листовки 

боевых благодарностей, в том числе за безупречную и добросовестную службу в 

Пинской дивизии. За участие в боях за Калугу, Пинск, Брест, Ригу, Варшаву, 

Лодзь, Вольденберг, Быдгощ, Альтдамм. За битвы на Днепре, Одере и Эльбе. За 

Берлин.  

Командир дивизии напутствовал: «Уходя по демобилизации из Красной 

Армии, Вы должны максимально помочь Родине в великой созидательной работе. 

Я уверен, что Вы окажетесь на высоте своего положения и будете работать, как 

подобает воину-гвардейцу – участнику Великой Отечественной войны. 

Тесть постарался. Со своей женой они воспитали пятерых детей, за что Ев-

докия Ивановна была удостоена ордена «Материнская слава III степени». До кон-

ца своей жизни это поколение трудилось, не зная отдыха и покоя.  

Спасибо вам, наши родные и близкие люди, за то, что мы имеем такую 

возможность помнить о вас, о ваших праведных делах, о вашей Великой Победе 

на благо великой страны! 
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Альбина КУПРЕЙЧЕНКО 

Шумел сурово Брянский лес… 

Я держу на ладони медаль «Партизану Отечественной вой-

ны» I степени. Этой медалью была награждена моя свекровь, Лидия 

Ивановна Купрейченко, уроженка города Стародуб Брянской обла-

сти. 

С июля 1941 года в Брянской области началась подготовка 

подполья и партизанского движения. К осени было сформировано 

57 партизанских отрядов и бригад. Как ручейки вливались народ-

ные мстители в ряды сопротивления, а вскоре к ним стали присо-

единяться выходившие из окружения фронтовики. Партизаны взры-

вали мосты, пускали под откос поезда, наносили сокрушительные 

удары, внезапно появляясь и исчезая в ночи. Партизанская разведка оказывала 

большую помощь Красной Армии. 

В начале октября 1941 года тишину старинного города Стародуб разорвал 

гул немецких танков, и 80 тысяч жителей на долгие два года оказались под окку-

пацией фашистов. 

В городе остались старики да дети. Мужчины призывного возраста ушли 

кто на фронт, а кто в партизаны. 

Лида с сынишкой четырѐх лет да старики остались в городе, а муж Михаил 

ушѐл воевать. Было ей 23 года, и работала она в аптеке провизором. По заданию 

подпольной организации Лида стала переправлять в лес медикаменты, бинты, 

спирт. Иногда приходилось и самой ночными тропами пробираться в лес к парти-

занам.  

Покой был нарушен, когда в их доме поселился немецкий офицер с гро-

мадной немецкой овчаркой. С тех пор старики стали бояться выходить во двор, а 

маленького Володю не выпускали гулять на улицу. Свирепая овчарка постоянно 

сидела у крыльца и злобно рычала. 

В тот год стояла сухая и солнечная погода. На дворе было тепло и тихо, 

собаки не было рядом, и Лида решила выпустить сынишку погулять. Время от 

времени она поглядывала в окно, наблюдая за ним, но не прошло и получаса, как 

на улице раздался страшный крик сына. В ужасе Лида бросилась во двор. Собака 

повалила ребенка на землю и, впиваясь ему в бок, с остервенением рвала на нѐм 

курточку. 

На крик выбежали старики, но собака даже близко никого не подпускала. 

На крыльцо вышел немецкий офицер и спокойно смотрел, как любимая собака 

терзает ребѐнка. Лида бросилась к нему, умоляя отогнать пса. Громким окриком 

тот подозвал овчарку, и та, подбежав, улеглась у его ног, держа в зубах клочья от 

курточки. 

Быстро схватив сына, Лида побежала в дом и, запершись в комнате, про-

сидела там до темноты, успокаивая плачущего сына и отпаивая стариков лекар-

ствами. 
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На другой день на их половине дома появился офицер. Положив коробку с 

тортом на стол, он медленно произнѐс: «Презент» – и ушѐл. Все были ошеломле-

ны, а Лида, не раздумывая, схватила коробку и, пробежав через огороды, чтобы 

немец не увидел, выбросила торт в туалет. «Ничего нам от него не надо!» – сказа-

ла она, вернувшись в дом. 

Зима шла на убыль. Лида продолжала работать в аптеке и переправлять 

медикаменты в лес. 

Однажды под вечер на пороге появился Кастусь, полицай из местных. 

Отряхнув у порога снег и, удобно расположившись на лавке, он стал рассказы-

вать, что скоро в городе начнутся очередные облавы и ищут тех, кто помогает 

партизанам. «Будут вешать на площади» – с ухмылкой произнѐс он. Сказал, по-

пил чайку и ушѐл, но в ту же ночь Лида со свекровью и сыном ушли в лес, уведя с 

собой корову. Под утро в условном месте их встретили партизаны и привели на 

стоянку. 

Отряд нѐс большие потери, и немцы не раз загоняли его в болота, откуда 

выводили партизан местные жители. Болота и лес защищали партизан, а воздуш-

ный мост, по которому доставлялось оружие и продукты, помогал выжить. Коро-

ва долгое время была главной кормилицей раненых и детей, которых в отряде бы-

ло шесть человек, но вскоре пришлось съесть и еѐ. 

Спасаясь от бомбѐжек, отряд уходил всѐ глубже в лес. Много было ране-

ных, и Лиде приходилось помогать врачам – сначала просто перевязывать, а по-

том пришлось встать к операционному столу. Об этом времени она не любила 

рассказывать и каждый раз плакала, вспоминая погибших друзей. Весной 1943 

года во время налѐта она была ранена. 

Только в августе 1943 года они вернулись домой. На площади стояли ви-

селицы, и земля вокруг них была бурой от крови. 

Старинный, цветущий когда-то город Брянской земли, был почти весь со-

жжѐн и разрушен, и уцелевших домов осталось наперечѐт. К счастью, их дом 

остался цел. Как потом оказалось, спас его свѐкор, который остался в доме. Уви-

дев, что немецкий солдат вошѐл к ним во двор, чтобы поджечь дом, дед Семѐн 

вынес ему единственную курицу, прося его не поджигать. 

Вот так дом и уцелел. 

Прошло уже много лет, как ушла из жизни героическая женщина – парти-

занка Брянской земли – Купрейченко Лидия Ивановна. Долгие годы она прорабо-

тала в Брянске, заведуя аптекой. Вместе с мужем, подполковником в отставке, 

они вырастили двух сыновей. 

Среди множества наград партизанская медаль занимает почѐтное место в 

семейном архиве. 

Светлая память Лидии Ивановне! 
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Александр ШИРОКОВ 

Тяжжлые годы войны 

Мой отец, Широков Павел Дмитриевич, родился в 1901 году. В начале 

войны из-за брони он не был призван на фронт. Отец работал орошальщиком на 

полях фильтрации Люберецкого района. Была такая должность в то время. 

Весной 1942 года с него сняли бронь и он попал  народное ополчение. 

Ополченцев готовили к фронту, хотя у отца было уже четверо детей: двое сыно-

вей и две дочери. 

Отец был на все руки мастер. Старшина приказал ему сделать деревянные 

макеты винтовок на подразделение для занятий по военной подготовке. 

Кормили ополченцев скудно, а гоняли очень сильно. Марш-броски, строе-

вые занятия не оставляли бойцам свободного времени. К ночи, усталые и голод-

ные, солдаты валились на нары. 

Сорок второй и сорок третий годы для нашей семьи были самыми тяжѐ-

лыми. Мать и тѐща, которую отец любил больше своей родной матери, иногда 

приезжали к нему на место занятий в Голутвин, хотя в то время было чрезвычай-

но трудно туда добраться. Еды у самих практически не было. Ели лебеду и, если 

удавалось найти, крапиву. 

Вот мама и рассказала мне, каким подарком они с бабушкой Пелагеей хо-

тели порадовать отца перед отправкой его на фронт. 

На чердаке дома на протяжении нескольких лет висела шкура телѐнка. Вот 

они и решили сварить из неѐ студень. Опалили шкуру и из мездры сварили что-то, 

похожее на клей. Вот с этим подарком и поехали к отцу в Голутвин. Кое-как 

устроились на ночлег у добрых людей. В то время сделать это было намного про-

ще. Беда сплачивала людей. После занятий по военной подготовке отец, наконец, 

смог увидеться с мамой и бабушкой, и они передали ему свой подарок. 

Потом мама рассказывала, как голодный отец грязными руками после за-

нятий ел этот студень, а женщины со слезами на глазах наблюдали. Они купили 

ему ещѐ и лепѐшки из промороженной, с гнильцой, картошки на местном рынке. 

Вот такой подарок для отца был в то время вкуснее всего. 

После трѐхмесячных курсов отца отправили на фронт под Ржев. Болоти-

стая местность была ровной и далеко простреливаемой. В окопах под ногами чав-

кала вода. Кормили очень плохо, вода была с гнилостным запахом болота. Кто не 

кипятил воду, тот заболевал и даже мог умереть, не дойдя до передовой. 

На самой передовой кормили уже лучше. На пять человек была одна вин-

товка и две обоймы патронов, а у остальных – всѐ те же муляжи винтовок, с кото-

рыми проводились занятия. Это очень травмировало психику безоружных бойцов. 

Только в траншее настоящая винтовка переходила от погибшего в руки другого 

бойца. 

Личный состав из-за болезней, ранений и смертей быстро менялся. 

В один из боѐв отца сильно ранило в локтевой сустав. Ему хотели отнять 

руку, ведь тогда ещѐ не было пенициллина, и гнойные раны делали своѐ дело. Но 
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отец отстоял свою руку от ампутации. Его отправили лечиться в госпиталь под 

Уфу, где он пролежал больше года. 

Ранен он был 7 августа 1942 года. А домой попал в начале 1944 года, когда 

его комиссовали. 

Вот так он и оказался снова дома. Инвалидов на работу не брали. Однако с 

помощью своего старшего брата отца как специалиста приняли на прежнее место 

работы как полностью здорового человека. 

Со временем отец разработал локтевой сустав до такой степени, что мог 

уже косить, крыть крыши и заниматься хозяйством. Он был подтянутым, «семи-

жильным» мужчиной, который работал как вол, чтобы прокормить большую се-

мью. 

Бабушка и дед по матери умерли в голодные 1942 и 1943 годы. 

Когда отец вернулся после ранения, то мамин брат Иван помог купить 

нашей семье корову, которая стала всеобщей любимицей и кормилицей. Дядя Ва-

ня был продолжительное время регентом в церкви. В 1976 году он приезжал к нам 

в церковь в Павлино. Тогда я видел дядю у нас в доме в последний раз, так как 

вскоре он умер. Хороший был человек, помогал нашей семье в трудные времена. 

У него два сына-близняшки погибли на фронте, и он доживал свой век с тѐтей 

Олей без детей… 

Уже на пятом десятке лет жизни папы и мамы в 1945 году на свет появился 

и я – пятый в семье и последний. Меня хотела взять у родителей крѐстная тѐтя 

Катя, мамина сестра, и другие бездетные родственники, но родители сказали, что 

где четверо, там и пятому найдѐтся место.  

Так вот голодное детство коснулось и меня, хотя не в той мере, как моих 

старших братьев и сестѐр в годы войны. 

Мама вспоминала, что самыми страшными в войну были голод и неиз-

вестность. 

Невозможно без слѐз вспоминать, через какие испытания прошѐл наш 

народ. Какие тяготы преодолевала каждая семья в годы войны и даже после, уже 

и в мирное время. 

Рассказ о пленном немце 

Война была в разгаре, шѐл 1943 год. На руках у мамы было четверо детей. 

Отец получил ранение под Ржевом и находился в то время на лечении под Уфой. 

Семья сильно голодала. Недалеко от дома находилась школа подготовки собак 

для фронта. Кормили четвероногих бойцов по военному довольствию, им давали 

молочную кашу и много того, чего не видели даже дети в первые послевоенные 

годы. Сѐстры, наблюдая, как кормят животных кашей, не могли отвести голодных 

глаз от их тарелок и не понимали, почему нельзя хоть немножечко дать поесть и 

им. Солдаты, а также местные жители ели крапиву, и поэтому еѐ в округе остава-

лось мало. В пищу шла также и лебеда, но не все могли еѐ есть, так как эта трава 

очень специфична на вкус и после неѐ многих тошнило. Примерно такая же пища 

была и у гражданского населения. 
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Однажды осенним вечером в дверь кто-то постучал. В то время двери если 

и запирались, то только на щеколду, ведь воровать, кроме икон, было нечего. Ма-

ма открыла дверь, думая, что это кто-то из соседей, но в дом вошѐл человек в 

немецкой, изрядно потрѐпанной форме. На ломаном русском языке он начал объ-

яснять: «Матка, я военнопленный, у меня цап-царап нету (то есть вшей), я не могу 

больше быть в плену». 

В Кучино был кирпичный завод, где работал военнопленные немцы. Они 

раскладывали сырые кирпичи из-под пресса на сушку под навес, а потом грузили 

их на вагонетки и через какое-то время поднимали их к печи на обжиг. Работа 

была, конечно, очень тяжѐлой. Кормили пленных также плохо – по самому мини-

муму. Вот, не выдержав всех испытаний, немец и убежал из заключения в бли-

жайшую деревню попросить милостыню. 

Его тонкие, красивые пальцы выдавали аристократическое происхожде-

ние. Это был  «чистый ариец» с голубыми глазами и тонкими красивыми чертами 

лица, но сильно худой, измождѐнный, не привыкший к тяжѐлому труду. 

Удивительно, но мать не восприняла немца как врага, а как измученного 

жизнью человека. По русской добросердечности накормила его буквально по-

следним, что было в доме. При свете керосиновой лампы он показал фотокарточ-

ку красавицы-жены и двоих детей. Немец, плача, просил спрятать его где-нибудь, 

но мама при всей своей жалости помочь ему не могла. Она объяснила ему, что еѐ 

раненый муж лежит в госпитале, а при ней четверо детей. Власти всѐ равно не до-

пустят, чтобы немец остался в деревне.  

Сама мама была из богатой семьи и хорошо помнила, как еѐ родителей 

раскулачили перед войной. Наш дедушка отбывал срок во Владимирском центра-

ле, потом на Соловках. После окончания срока ему разрешили проживать в де-

ревне около города Владимира, где он и умер в 1937 году. Поэтому не могло быть 

и речи о том, чтобы приютить беглого немца. 

Руки у немца были все в цыпках и изранены острыми краями кирпича. Бы-

ло видно, что его били. Возможно, даже свои, товарищи по работе, ввиду того, 

что он не в силах был выполнять рабочий план. Немец, поняв абсурдность своей 

просьбы, утѐр рукавом слѐзы и вышел из дома. Какое-то время он прятался в сто-

гу сена за деревней. Но кто-то доложил о нѐм лагерному начальству. Пленного 

взяли под конвой и увели в сторону Кучина обратно в лагерь. 

После братья Анатолий и Николай узнали, что того пленного в карьере, 

недалеко от того места, где он работал, зачитав приказ, расстреляли.  

Анатолий уточнил, что немца расстреливали свои же, сотоварищи по пле-

ну. В каждой десятке военнопленных был старший. Из этих людей и была сфор-

мирована «расстрельная команда». 

Убитого похоронили на немецком кладбище, которое было расположено в 

карьерах, где добывали глину для изготовления кирпича. 
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Юрий ЦЫМБАЛИСТ 

Об отце и деде – Героях Советского Союза и 

Франции… 

Мой отец, Иван Алексеевич Цымбалист, родился 28 октября 1911 года в 

украинском селе Мощѐнка Городнянского района, на севере Черниговской обла-

сти. Его родители – Елисей Иванович, 1887 г. рождения, и Марфа Пантелеевна, 

1891 г. рождения, – были местными жителями, занимались крестьянским хозяй-

ством. Кроме моего будущего отца, у них было ещѐ трое младше него детей – 

Сергей, Михаил и Ольга. 

В ряды Красной Армии отец призван в Алчевске, в 1934 – 1935 гг. служил 

курсантом-одногодичником в Отдельном сапѐрном батальоне 17 стрелкового 

корпуса в Виннице. В 1935 – 1936 гг. там же был командиром взвода. Затем рабо-

тал учителем в средней школе № 49, а с 1938 по 1939 гг. – директором средней 

школы № 48 в Бахмаче. В 1938 и 1939 гг. призывался на учебные сборы в 11 са-

пѐрный батальон 87 стрелковой дивизии. В 1939 – 1940 гг. он вновь находился на 

действительной военной службе в Особом Киевском военном округе, где ему до-

велось принять участие в освобождении западных областей Украины. В 1939 – 

1940 гг. он командовал взводом, а затем и сапѐрной ротой в советско-финском во-

енном конфликте. Перед войной с фашистами и некоторое время после еѐ начала, 

с октября 1940г. по конец августа 1941 года, он вновь вернулся на должность ди-

ректора школы № 48 в Бахмаче. Как именно он оказался в партизанах – не знаю, 

но вместе со многими ушѐл в подполье, видимо, по тщательно продуманному 

секретному решению подпольного Черниговского обкома партии. Вот где приго-

дился уже имевшийся у него опыт сапѐра и командира! 

В конце июня 1941 года меня с матерью эвакуировали в Тамбовскую об-

ласть РСФСР. С отцом, ушедшим в партизанский отряд, не было связи до тех пор, 

пока через немыслимо сложные каналы он не разыскал нас. И вот однажды мама 
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получила в правлении колхоза письмо, пересланное экипажем самолѐта, посетив-

шего партизанский отряд в тылу врага: 

«Здравствуй, моя любимая! Пишу тебе из глубокого тыла врага. Уже мно-

гие месяцы я нахожусь в партизанском отряде, в рядах которого веду борьбу с 

фашистским зверьѐм. Не одна сотня немцев взорвалась на моих минах и минах 

моих бойцов-партизан. Врагу мы не даѐм покоя ни днѐм, ни ночью. Бьѐм его в 

каждом удобном месте. Живи и помогай Красной Армии в советском тылу. Расти 

нашего маленького Юрочку, чтобы он стал хорошим бойцом. До свидания, целую 

крепко и много раз. Твой Ваня. 4.3.1943. Цымбалист Иван Елисеевич («Емельян 

Павлович»). 

Через месяц от отца пришло ещѐ одно письмо, в котором он рассказал о 

партизанских буднях, о делах своей диверсионной группы. А через некоторое 

время с большими трудностями семья вернулась из эвакуации в Чернигов. Поезд-

ка из Тамбовской области заняла 19 дней. 

Итак, с сентября 1941 по ноябрь 1943 года отец находился в соединениях 

партизанских отрядов А.Ф. Фѐдорова и Н.Н. Попудренко в качестве комиссара и 

командира диверсионно-подрывной группы, взвода, а затем заместителя коман-

дира соединения по разведке. 

Зимой 1942 года его группа неоднократно устраивала диверсии на желез-

нодорожных линиях Гомель – Бахмач и Новозыбков – Новгород-Северский. Эше-

лоны ввиду снежных заносов ходили редко, поэтому партизаны подрывали мосты 

и рельсы. 

В феврале 1942 года отец был тяжело контужен, но после выздоровления 

продолжал воевать. В мае того же года отряд, в котором находилась группа отца, 

передислоцировался в Брянскую область России, ближе к важной коммуникации 

– дороге Гомель – Брянск. 12 вражеских эшелонов с живой силой и техникой по-

летели под откос. Были подорваны и сожжены спиртзавод, красильня, склады. За-

тем – вновь Черниговщина. В городе Корюковка минѐры под руководством отца 

разгромили железнодорожную станцию, подорвали станционное оборудование, 

приборы связи и сигналы, взорвали склады, а в самом городе сожгли базу Глав-

лесничества, гараж и другое имущество. Всѐ это он скрупулѐзно регистрировал, 

ведя учѐт всего партизанского хозяйства, за что его прозвали «партизанский бух-

галтер». 

В начале 1943 года он был избран членом Черниговского подпольного об-

кома КП(б)У. Весной этого же года, когда Черниговское партизанское соединение 

уходило на Правобережную Украину в рейд, отца назначили командиром дивер-

сионного взвода и оставили на Черниговщине в соединении Н.Н. Попудренко. 

Став заместителем командира соединения партизанских отрядов по разведке, отец 

организовал несколько подвижных разведывательно-диверсионных групп, рас-

пределил между ними участки. 

Летом 1943 года, в преддверии больших событий на Курской дуге, им бы-

ли разосланы диверсионные группы на разные участки железной дороги. Сам же 

он возглавил группу, отправившуюся на железную дорогу Гомель – Бахмач, «пи-

тающую» южный выступ дуги. 17 вражеских эшелонов пустила под откос его 

группа. 17 эшелонов с живой силой, техникой, боеприпасами, направляющихся в 

район города Белгорода для удара на север  направлении города Курска! Цифра 

«17» на том участке в те дни была просто невероятной. Она воплотилась в жизнь 
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«благодаря умелой организации командиром группы старшим лейтенантом Ива-

ном Цымбалистом», как отмечалось в одной из сводок советского Информбюро. 

По приезду в Чернигов отец был уволен с воинской службы по тяжѐлому 

ранению и назначен на должность заместителя председателя облисполкома по 

культуре и просвещению, проработал в этом качестве здесь до 1954 года. 

Звание «Герой Советского Союза» ему было присвоено по представлению, 

в конце 1943 года лично подписанному секретарѐм ЦК КП(б)У Н.С. Хрущѐвым, 

как впоследствии выяснилось. 

Грамота, вручѐнная отцу при награждении, цитирует следующее содержа-

ние Указа Президиума Верховного Совета СССР от 4 января 1944 года: 

«ГЕРОЮ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 

Тов. ЦЫМБАЛИСТУ Ивану Елисеевичу 

ЗА ВАШ ГЕРОЙСКИЙ ПОДВИГ, проявленный при выполнении боевых 

заданий командования в борьбе против немецко-фашистских захватчиков в тылу 

противника и за особые заслуги в развитии партизанского движения на Украине 

ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР СВОИМ УКАЗОМ от 4 января 

1944 г. ПРИСВОИЛ ВАМ ЗВАНИЕ ГЕРОЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР  

М. КАЛИНИН 

СЕКРЕТАРЬ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 

А. ГОРКИН 

Москва – Кремль, 5 февраля 1944 г. 

№ 3695» 

Насколько я помню, отец надевал Звезду Героя только на праздничные ме-

роприятия по причине его природной скромности. У него было не так много пра-

вительственных наград. В 1943 году он был награждѐн орденом Красной Звезды, 

тогда же – медалью «Партизану Отечественной войны» I степени, в 1944 году – 

удостоен звания Героя Советского Союза с вручением медали «Золотая Звезда» и 

ордена Ленина. В 1945 году ему вручили медаль «За победу над Германией в Ве-

ликой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.», в 1946 году – медаль «За доблест-

ный труд в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.», в 1957 году – орден 

Трудового Красного Знамени. 

Хорошо помню, что не было у него ни заносчивости, ни гордыни, а вот 

требовательность к себе он не отделял от требовательности к другим. Страшно не 

любил лодырей и нечистых на руку людей, был очень обязательным человеком, 

всегда готовым оказать содействие по любому вопросу. Кстати, депутатом Черни-

говского областного Совета депутатов трудящихся он избирался с 1945 по 1959 

годы, всегда ревностно и ответственно относился к наказам и просьбам своих из-

бирателей. Поэтому пользовался заслуженным уважением среди друзей, товари-

щей, коллег, да и среди населения области в целом. 

Отец после ранения тяжело болел и 1 октября 1960 года скончался у меня 

на руках, не дожив до 49 лет. Мама была потрясена случившимся, и я очень боял-

ся за неѐ: в течение трѐх дней она стала совершенно седой… Но и для нас с сест-

рой его смерть была тяжѐлым испытанием. 
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Теперь расскажу о моѐм деде Елисеи Ивановиче Цымбалисте. 

Получилось так, что дед, потомственный хлебороб из села Мощѐнка, не-

обычным путѐм оказался во Франции, причѐм не морем, а суходолом. Зато это 

пребывание постоянно предавалось гласности и в украинских, и в советских, и во 

французских газетах и журналах и тогда, и впоследствии, как только в политиче-

ской жизни наших стран происходили заметные события вроде взаимных визитов 

руководителей государств или годовщин ещѐ более заметных в историческом 

плане событий. 

Своего мужа на войну с кайзеровской Германией в 1914 году Марфа Пан-

телеевна провожала с грудными детками на руках. Никто не видел еѐ слѐз, но все 

соседи слышали, как благословляла она Елисея на ратные подвиги, просила его 

быть мужественным, храбрым, бесстрашным, прославить свой род и отчизну 

свою. 

Служить моему деду довелось в 16 дивизии имени Суворова 6 армейского 

корпуса, где ещѐ до ранения заслужил он медаль за мужество и отвагу. Этот кор-

пус входил в состав печально знаменитой 2 русской армии, которой командовал 

ставший столь же печально известным А.В. Самсонов. Во время Восточно-

прусской операции из-за крайне неразумных действий командования и штабов, их 

несогласованности и просто, как выяснили в будущем военные историки и рус-

ский писатель А.И. Солженицын, необъяснимого упорства в отстаивании глупых 

приказов, 2 армия попала в окружение. Считая положение армии безвыходным, 

Самсонов к ночи 17 августа покинул своих соратников и застрелился. 

Мой дед, как и многие его однополчане, получил тяжѐлое ранение, в ре-

зультате которого в совершенно бессознательном состоянии был взят немцами в 

плен. Как скупо позднее рассказывал сам Елисей Иванович, придя в себя в плену 

и поняв всю глубину позора, он больше всего боялся гнева Марфы, которая потом 

будет постоянно попрекать и стыдить его чуть ли не за трусость и предательство. 

Но впереди, на самом деле, его ждала слава. Он бежал из лагерного плена и через 

Эльзас и Лотарингию, преодолев все мыслимые и немыслимые препятствия, за 14 

дней пробрался во Францию. Далее лучше всего я процитирую часть приказа по 

64-му Казанскому пехотному полку от 2 ноября 1915 года: 

«Унтер-офицер сверхсрочной службы Елисей Цымбалист, которого счита-

ли погибшим в бою 17 августа прошлого года, был тяжело ранен вблизи села Ро-

манен и во время отступления наших не имел сил отойти вместе с ними. Остался 

на поле боя, где и был захвачен противником и отправлен в Германию. Пробыв в 

плену 10 месяцев, он перенѐс много мучений. Как только зажили раны, стал ис-

кать случай для побега из лагеря военнопленных, чтобы не умереть от голода, по-

стоянных беспричинных побоев, непосильного труда и других ужасов немецкого 

плена.  

Воспользовавшись первой удобной возможностью, он 30 июня этого года 

пробрался сквозь несколько рядов укреплений Западного театра войны и пришѐл 

во Францию, где за совершѐнный подвиг был награждѐн президентом Француз-

ской Республики высшей наградой Французской Республики – орденом Почѐтно-

го легиона». 
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Дело в том, что, как свидетельствовали различные печатные издания того 

времени, а позже и советские газеты, в расположение французских войск наблю-

дательный, храбрый и сообразительный беглец прибыл не с пустыми руками. 

Проследив во время отдыха в пути за системой охраны одного из военных объек-

тов немцев, Елисей Иванович умело выбрал момент, обезвредил двух охранников, 

пробрался в помещение и, рискуя жизнью, похитил значительное количество ка-

ких-то военных документов и карт. Завернув их в водонепроницаемую ткань, ока-

завшуюся там же, он с примкнувшим к нему ещѐ одним русским беглецом про-

должил свой путь на запад и, форсировав с осторожностью и трудом несколько 

рек, в том числе Рейн, добрался до французских солдат. По пути он нанѐс на по-

хищенные карты данные других объектов врага. Уже находясь в расположении 

французских военных, он узнал, что добыл для войск союзников России из штаба 

одного из крупных немецких соединений схему фортификационных сооружений, 

огневых точек и много других разведывательных данных трѐх вражеских укреп-

лѐнных районов. 

Российского героя принял французский президент Раймон Пуанкаре (кста-

ти, брат известного математика Анри Пуанкаре) и главнокомандующий француз-

ской армией Жозеф Жоффр, ему вручили награду, именную грамоту и ценные 

подарки. О подвиге Елисея Ивановича Цымбалиста тогда сообщали все француз-

ские газеты. После сложного и долгого возвращения в Россию храбрый русский 

солдат и потомственный крестьянин был в торжественной обстановке награждѐн 

«Георгиевским крестом», получил погоны подпоручика. Опять пошѐл на передо-

вую. 

1 октября 1964 года, ровно через четыре года после смерти моего отца, 

именно день в день, в Мощѐнке, в старом доме своих родителей ушѐл из жизни 

мой знаменитый дед – Елисей Иванович. Потеряв сына Ивана, он тихо угасал, 

становясь всѐ более безучастным ко всему происходящему вокруг него, не радо-

вало его даже окончание сыном Михаилом строительства небольшого кирпичного 

дома на противоположной стороне улицы имени Ивана Цымбалиста в родном се-

ле. Светлая память о дедушке на всю жизнь осталась у меня и у всех моих родных 

и близких. 

...Вот такими были судьбы моих отца и деда – защитников Отечества, 

нашей Родины. 
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Владимир НОВИКОВ 

Возвращжнный к жизни 

Вот опять передо мною то мгновенье, 

В тишине раскатившийся взрыв… 

Может быть, награждѐн уже тем я, 

Что остался в аду этом жив?.. 

И в пути, как стрела, быстротечном – 

Там, где шаг – это подвиг большой, 

Награждѐн я пожизненно, вечно 

Закалѐнной в страданьях душой! 

Александр Карпенко 

Мой отец Николай Иванович Новиков родился в 1925 году. В 1943 году 

после окончания учебки воевал на Калининском фронте под Смоленском. В 

1943 – 1944 годах участвовал в боевых действиях в качестве связиста в составе 

войск Западного и 3 Белорусского фронтов. В 1944 го был ранен, после чего стал 

инвалидом Великой Отечественной войны. Во время операции ему удалили ко-

ленный сустав. При переливании не хватило крови. Врачи подумали, что он умер. 

С оставшимися осколками его положили на чѐрную коляску и отвезли в морг. 

На третьи сутки сестра случайно задела коляску – и ахнула… «Да ты жи-

вой, миленький!» И опять в операционную. После второй операции профессор 

спросил: «Как там, на том свете?» «Нормально»,– ответил боец. Не остановилось 

тогда сердце солдата. 

Отец награждѐн «Орденом Славы» III степени. Вот текст из сохранивше-

гося представления к этой награде от капитана 322 роты связи 184 Духовщинской 

стрелковой дивизии Енина: 

«В бою 17.07.1944  г. за рекой Неман младший сержант Новиков Н.И. об-

служивал рацию командира дивизии. Во время атаки танков неприятеля на КП 

дивизии Новиков был ранен в ногу, но поста не оставил и продолжал работать. 

Огнѐм противника была перебита антенна радиоустановки. Тов. Новиков, 

будучи ранен, исправил антенну и восстановил связь. В это время тов. Новиков 

был ранен вторично в другую ногу и только после приказа он вышел из боя. 

Младший сержант Новиков Н.И. достоин правительственной награды  – 

ордена Славы III степени». 
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Наталия ПАШОЛОК 

Полевые цветы войны… 

В ряду публикаций моих коллег по перу, отдавая должное интереснейшим 

историям жизни фронтовиков, я хочу коснуться, быть может, неожиданной темы: 

как война кому-то изуродовала жизнь, у кого-то еѐ и вовсе отняла, а кому-то дала 

шанс на личное счастье… 

Так было у моих родителей. Нужно ли говорить, что 

вряд ли они бы встретились, если бы война не перетасовала 

колоду Судьбы так изощрѐнно, что «бросила» Леонида, вче-

рашнего фронтовика и выпускника МВТУ им. Н.Э.Баумана, 

первые два курса проходившего на костылях из-за тяжѐлого 

ранения, точно в то место, где уже работала Аделаида, с 1943 

по 1948 год учившаяся в Московском механическом институ-

те (через многие годы ставшим Московским инженерно-

физическим институтом – МИФИ), голодавшая и холодав-

шая, старшая в семье из трѐх осиротевших очень молодых 

людей (у неѐ были сестра и брат, а родители умерли от ту-

беркулѐза в молодые годы). 

И вот Судьба соединила их в подмосковном Железно-

дорожномна одном из предприятий, усадила за один стол, и 

не просто стол, а своеобразный двухтумбовый трофейный 

«сейф», вывезенный вместе с документацией, другим имуще-

ством и образцами военной техники из Германии в качестве 

контрибуции. 

Молодые люди полюбили друг друга. Леонид очень 

романтично ухаживал за Аделаидой, даря ей ромашки и дру-

гие полевые цветы, сравнивая еѐ с ними по кажущейся не-

броской красоте, чистоте и скромности. Хотя у него была 

возможность покупать ей самые дорогие розы, всѐ-таки не 

они стали талисманами их семьи, которая родилась вскоре. 

Он и она истосковались по настоящим родственным отноше-

ниям: Леонид с начала войны был оторван от своих родителей и младшей сестры, 

а Аделаида опять же в начале войны потеряла отца (мать умерла за несколько лет 

до этого). В мае 1952 года молодая семья пополнилась долгожданным первенцем 

Игорьком, а через три года, как по заказу, на свет появилась красавица-дочка 

Наташенька, автор этих строк. 

Всѐ было в их семье: любовь, взаимное уважение, схожесть интересов и 

общность профессии, гордо именуемой «инженер», а с появлением детей – прият-

ные заботы, хлопоты по воспитанию и другие естественные вещи, сопровождаю-

щие семью. 

Мы, дети, росли и взрослели с полным ощущением того, что наш папа – 

герой войны, он пошѐл добровольцем на фронт, но как выпускник десятилетки, к 

тому же золотой медалист, был направлен на учѐбу в Алма-Атинское пехотное 

ЛеонидПашолок, 

1947 год 

Аделаида Щербакова, 

1944 год 
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училище, а уже в марте 1942 года – под Ленинград, где начался его боевой путь: 

защита города на Неве, участие в прорыве и полном снятии блокады, далее осво-

бождение Прибалтики, Польши… Так вот, это всѐ о нѐм мы, дети, узнавали сто-

роной, не от отца, если послушать которого, боевые действия представлялась как 

альбом из ярких, забавных эпизодов, вовсе не страшных на самом деле! Если уж 

война и возникала в его разговорах, так это было что-то обязательно весѐлое, по-

чти юмористическое из фронтовой жизни, а тяжѐлый окопный быт расцвечивался 

ну прямо в анекдотических красках. 

Так, папа однажды рассказал, как им на фронте умудрялись устраивать са-

мую настоящую баню на снегу в двадцатиградусный мороз. И ведь на самом деле 

так было! И что самое удивительное: никто из них потом не болел простудными 

заболеваниями! Это тоже факт! 

А как наши бойцы развлекались, вывешивая над окопами карикатурные 

портреты гитлеровских бонз! Немцам было не видно со своих позиций, кто там 

изображѐн, но со злости и бессилия они нещадно палили по этим картинкам… А 

на поверку оказывалось, что они уничтожают своих же вождей! Смех, да и толь-

ко! 

…Я с шестилетнего возраста училась музыке в нашей знаменитой на всю 

страну хоровой студии «Пионерия» города Железнодорожного, существующей и 

поныне, в том числе – игре на фортепиано, к тому же всю жизнь очень неплохо 

пою. И папа, зная это, на какие-нибудь праздники (чаще всего, понятно, на День 

Победы!) всегда просил меня спеть и подыграть себе на пианино свою любимую 

песню: «Дымилась роща под горою…» из кинофильма 1963 года «Тишина». Я то-

гда спросила, почему он любит именно эту песню, а не, например, «Землянку», 

созданную в годы войны. 

И тогда отец рассказал, показывая на фото, как их офицерский взвод при-

нял смертный бой в 1943 году, после которого в живых остался только он и ещѐ 

один лейтенант Косьмин, с которым они через много-много лет случайно встре-

тились в Москве на улице. 

Та встреча разбередила старые раны, отец вспоминал, как они, фронтовые 

товарищи, снова и снова переживали то, что случилось в этом бою, когда один за 

другим уходили в Вечность те, с кем ещѐ пять минут назад ты тянул одну «козью 

ножку» на двоих, кто закрывал тебя своей шинелью «на рыбьем меху»… Как жи-

вая, вставала картинка, когда ты целый день сидишь, боясь высунуться, в воронке 

из-под фугаса, а убежище твоѐ наполовину заполнено водой с тонкой коркой 

льда. А время – поздняя осень 1943 года, и до конца войны ещѐ ох как много 

осталось, а выжить хочется всем, независимо от везения каждому… А ты лежишь 

и не знаешь: если заснѐшь – подберѐтся или нет к твоим измученным, несколько 

дней не снимавшим сапог ногам вода… 

А то и вовсе всѐ возьмѐт да и кончится, так и, по сути, не начавшись: что 

ты в этой жизни, собственно, сделал, что успел?.. Ты даже женщины не познал, 

чего уже говорить о доме, который так и остался бы непостроенным, ребѐнке, ко-

торый родился бы не от тебя, о дереве, которое не только бы не выросло твоими 

трудами, но и упало, подрубленное снарядом на поле боя… 

А ещѐ папа рассказывал, что врали те, кто говорил, что солдаты вставали в 

атаку с именем Сталина. Вообще, это было самое страшное изо всех воспомина-

ний: встать в атаку первым, потому что ты командир, сделать этот шаг из окопа, 
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не зная, станет ли он последним сейчас или через сто метров… А кричали, конеч-

но же не политически правильное «За Родину! За Сталина!», а до хрипоты орали 

«Ура!» и матерились как сапожники. 

…На исходе того страшного 

боя Леонид внезапно забылся, а оч-

нулся только под парусиновой кры-

шей медсанбата, куда его, полумѐрт-

вого, приволок второй и последний 

(как страшно, если вдуматься!) из 

оставшихся в живых Николай Кось-

мин. Как потом узнал отец, его в тот 

раз сильно контузило, и он долго 

слышал в ушах «песню» фугаса, за-

вывавшего всегда на самой высокой, 

дьявольской ноте: «У-у-э-э-э-у-у-у-а-

а-а-а!» 

Это состояние нереальности 

бытия не отпускало его ещѐ очень 

долго – даже когда прошло уже много 

лет после этой бойни, когда ночные кошмары стали вызываться воспоминаниями 

не об этом вооружѐнном безумии, называемом войной, а о простых бытовых не-

приятностях… Снова и снова в забытьѐ человека, который уже заплатил страш-

ную цену этому Молоху, пожирающему людей, влезают кошмары, и ряд их бес-

конечно мучителен, но этому ненасытному монстру всѐ мало, мало… 

А что происходит в наши дни? Как коротка память человечества… И трѐх 

поколений людей, не видевших безумие боѐв, не прошло – и забыли! И сейчас 

этих уродов, не помнящих родства, более чем достаточно в нашем безумном ми-

ре, тех, кто не задумываясь особо (потому, что, очевидно, думать нечем!) играет в 

страшные игрушки, набивая себе на неразумные полудетские глупые мордашки и 

хилые тела ужас всего человечества – свастику…  

Один такой разыгравшийся желторотик подошѐл ко мне со своими гряз-

ными бумажками, из которых просто сочился яд ненависти, непонимания и тупо-

сти… Он МЕНЯ (!!!) решил сагитировать поддержать скинхедов. Я опущу, пожа-

луй, те выражения, которыми я его «послала». Видно, ему, горемыке, некому бы-

ло привить такое старомодное понятие и образ жизни, как ПАТРИОТИЗМ, кото-

рый определяется не тем, прошѐл ты или нет в Бессмертном полку, отдавая долж-

ное своему родному ветерану.  

В этом мероприятии, согласитесь, всѐ-таки много показухи: как же! САМ 

возглавил это шествие! А почему бы и мне не приобщиться?! Дело ведь не в де-

монстрации твоего героического предка, а в том, насколько ты сам, в своих по-

мыслах и поступках можешь встать в ряд с этими людьми, являющимися настоя-

щими героями не только из-за своих выдающихся деяний, но, главным образом, 

потому, что нельзя, невозможно было поступить иначе. Ведь за каждым из них 

был его родной дом: жена, дети, старики, это их он защищал как мог, не щадя жи-

вота своего… 

Справедливости ради необходимо вспомнить и о заградотрядах, и о 

штрафниках. Не было, конечно, гладенького, «причѐсанного» пути в военной ис-

Офицерский взвод, почти весь погибший. 
Оставшиеся в живых – 

Леонид Пашолок (2-й справа в 3-м ряду) и 
Николай Косьмин (2-й справа в нижнем ряду). 

1943 год 

                                                        



29 

 

тории, как сейчас представляется некоторым… Я расскажу, со слов отца, про 

Польшу, где он воевал. Это правда, что наших солдат и офицеров местное поль-

ское население в массе принимало как освободителей, а наедине – наоборот… Во 

всяком случае, гулять по одному по городам и весям Польши было смерти подоб-

но: в наших «освободителей» стреляли (это правда!) – уж больно не хотелось, ви-

дать, полякам в советский «рай»… 

Теперь немного расскажу о своей матери, которая «сделала» себя сама, без 

поддержки родных, уже тогда рано оставивших этот мир… Она ведь могла в сво-

ей юности избрать более лѐгкий путь: рано выйти замуж, работать на какой-

нибудь простой работе – и всѐ у неѐ было бы по-другому. Но она сознательно по-

шла трудным путѐм, поехала в Москву учиться на инженера, голодала, испытыва-

ла нужду, неустроенность, холод и лишения… 

Еѐ мечта осуществилась в полной мере: она, золотая меда-

листка, стала приносить максимальную пользу государству, направив 

свои недюжинные способности в русло проектирования и создания 

военной техники на самом острие передовой конструкторской мыс-

ли. Еѐ самоотверженный труд был бы оценѐн Государственной пре-

мией СССР (конечно, в составе творческого коллектива). Но тут 

вмешалась Судьба в виде крошечного, ещѐ не родившегося первенца 

– в результате премию отдали другому, новоиспечѐнному молодому 

специалисту, а Аделаиду потом, после рождения сына, наградили 

Орденом Трудового Красного Знамени… Это, конечно, было тоже 

почѐтно, но… В результате тот парень, которому повезло, сделал карьеру, а моя 

мать – нет… То есть она могла бы достичь больших высот, но – увы… 

А о войне как таковой Аделаида не рассказывала. На фронте она не была, 

но намучилась и намыкалась достаточно, несколько раз была на грани гибели… 

Еѐ семья (тогда ещѐ отец был жив, мать уже схоронили в 1935 году) жила до вой-

ны в Крыму – там была надежда на выздоровление матери, рухнувшая с еѐ смер-

тью. Когда началась война, они еле успели выехать оттуда. 

Тогда одна строчка в письме их хорошим знакомым спасла жизнь этим 

людям: они предъявили мамино письмо как пропуск (Аделаида назвала знакомую 

тѐтей Соней). Они были евреями, а оставаться под немцем евреям было равно-

сильно смерти. Таким образом, они выехали чуть ли не на последней машине. 

А мама с семьѐй уехала на их родину в Вольск Саратовской области. По 

приезду на место очень скоро отец скончался, тоже от туберкулѐза. 

Тогда, в 1941 году, Аделаида училась в старших классах средней школы. 

На каникулах их, неопытных горожан, детей, направили на работу в немецкие ко-

лонии (как они их называли, «колонки»), которые существовали в Поволжье со 

времѐн Екатерины Великой. А тогда, в первые дни войны, кто-то очень мнитель-

ный решил, что эти мирные люди, давно обрусевшие, забывшие в массе язык 

предков, якобы представляют собой опасность при вторжении фашистов. Безум-

ный кретин, облечѐнный неограниченной властью, посчитал, что из поволжских 

немцев может получиться Пятая колонна, которая в Европе наделала много бед… 

И вот этих несчастных людей, давая буквально полчаса на сборы, выставили из 

родных домов и угнали эшелонами на восток в казахстанскую голую степь и Си-

бирь на верную гибель… 
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Скотина, птица и другая живность осталась неприкаянной, заброшенной, и 

моя мать с другими девочками и мальчиками, не знающими, с какой стороны 

подходить к лошади, чтобы еѐ запрячь, смутно представлявшими, как это – доить 

коров? – занимались всем этим, потому что больше было некому: мужчины ушли 

на фронт, а женщины-крестьянки не разгибали спины в своих колхозах и совхо-

зах. 

А когда Аделаида училась в Москве, она была тоненькая, как тростиночка, 

потому что недоедала и недосыпала, порой меняла буханку хлеба на туфли или 

платьишко из крепдешина – куда деваться!? Все мы были молодыми, «чушь пре-

красную несли», хотелось выглядеть модно, красиво, а для этого не жалко было и 

едой жертвовать! Студенческие годы промелькнули, потом было распределение в 

Подмосковье, в «почтовый ящик», тогда можно было передохнуть – зарплата всѐ-

таки была гораздо больше стипендии. 

…Как-то на одном из вечеров, посвящѐнном очередному юбилею Победы, 

один уважаемый мной ветеран стал ворчать: «Мать твоя считается тружеником 

тыла и в своих льготах равна мне, тому, кто проливал кровь на фронте!..» Льготам 

позавидовал… А какой это был тяжѐлый, подрывающий здоровье каторжный 

труд, который свалился на хрупкие плечи детей! А голодная, холодная (отнюдь не 

прибавившая здоровья, а совсем наоборот!), но прекрасная студенческая юность!.. 

Нет ничего хуже упрекать другого, что он крови пролил меньше тебя… 

Каждому выпала своя доля. И она у моей мамы была достаточно тяжела. А вете-

ран тот…Его год рождения был 1926-й, в годы войны он был очень юным, слу-

жил на военном корабле и у него вообще не было (он сам хвастался!) не только 

ранений, но и самой маленькой контузии… А вообще-то не мне его судить: оче-

видно, теперь он «отвечает» не нам и не здесь… 

…Какая же была неимоверная радость, когда на нашу землю пришла дол-

гожданная ПОБЕДА! Мама рассказывала, что на пути к Красной площади, около 

Васильевского спуска, они, группа студентов, встретили несколько американских 

солдат на своих американских машинах, которые там же плясали от счастья, что 

война кончилась, и в этот пляс были с радостью вовлечены все присутствующие 

рядом. В качестве музыкального сопровождения янки играли на двух губных гар-

мошках, отбивая такт по капотам своих «Студебеккеров», и не было тогда более 

весѐлой музыки! 

Когда же вечернее небо 9 мая 1945 года пронзили яркие, неимоверные, по-

трясающие залпы салюта, все, кто там был, долго стояли, задрав головы, замерев 

от восторга, потому что никогда в своей жизни им ещѐ не доводилось видеть та-

кого зрелища, такой феерии света, разноцветного огня и непрекращающейся ка-

нонады. Это была просто фантастика! 

…Мама вспоминала ещѐ один день, вызывающий совсем другие чувства: 

день, когда по улицам Москвы 17 июля 1944 года прогоняли шеренги пленных 

немцев во главе с генералами и старшими офицерами. Аделаида всматривалась в 

их лица: неужели эти обыкновенные, невзрачные или не лишѐнные обаяния люди 

были готовы всех нас поубивать просто за то, что мы русские, узбеки или евреи?.. 

А когда после их прохода поливальные машины демонстративно очистили улицы 

от «скверны», это так на неѐ повлияло, что она даже расплакалась от эмоций и пе-

реживаний. 
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А после исторического парада 24 июня 1945 года мама подошла к Мавзо-

лею и со священной ненавистью смотрела на грудой брошенные штандарты и 

знамѐна поверженных фашистов. А когда-то эти символы звериной идеологии 

гордо реяли над порабощѐнной Европой! 

Когда в Москве был этот памятный салют, а потом и парад Победы, мой 

отец находился в госпитале города Казани, куда попал после тяжѐлого ранения, 

полученного 15 января 1945 года под Варшавой, в населѐнном пункте Швелице. 

Здесь приводится Наградной лист на старшего лейтенанта Пашолока – как раз по-

вествующий о событиях именно 14 – 15 января 1945 года! Если бы не танкист, 

вывезший его, истекающего кровью, на броне танка с поля боя, Леонида вряд ли 

бы спасли. Потом врачи – честь им и хвала! – после продолжительной борьбы 

всѐ-таки сохранили ему ногу, и он, везунчик, не стал калекой на всю оставшуюся 

жизнь. 

А ведь был в его жизни 

случай, о котором даже много 

лет спустя вспоминать было 

неловко. Было лето 1943 года. 

Леонид с товарищем, таким же 

боевым лейтенантом, Героем 

Советского Союза, направлял-

ся по улице блокадного Ленин-

града на спектакль «Полково-

дец Суворов». Навстречу им 

шѐл майор медицинской служ-

бы. В пылу беседы друг отца 

не заметил приветствия стар-

шего офицера, и последний 

сделал ему корректное замеча-

ние. И тут товарищ Леонида 

позволил себе неостроумно 

пошутить: он сказал, что в ме-

дицинской службе звание май-

ора приравнено к чину ефрей-

тора пехоты. А Леонид не пре-

сѐк это нахальство, только 

усмехнулся. В результате тот 

майор сдал этих шалопаев пат-

рулю, но тот их отпустил, как 

только вся компания зашла за 

угол. 

Так вот, когда за его несчастную изувеченную ногу такие же майоры ме-

дицинской службы боролись изо всех сил и, наконец, нашли способ сохранить еѐ, 

он всѐ время вспоминал тот постыдный случай, хамство друга и в тысячный раз у 

того майора мысленно просил прощения. 
А уже через много лет после войны, в бывшем блокадном городе, где отец 

когда-то стоял насмерть на его подступах, участвовал в освобождении, он был неза-

служенно оскорблѐн. 
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Городские власти, испытывая благодарность защитникам го-

рода на Неве, делали всѐ, что могли, облегчая им жизнь. Тогда для 

кавалеров медали «За оборону Ленинграда» (отец был из их числа!) 

существовала льгота, наверное, не понятная нынешним поколениям 

наших людей: тогда не было проблемы оплатить гостиницу в Ленин-

граде – была проблема просто найти свободное место в любой гости-

нице города. А для кавалеров этой медали любое место для гостя Пи-

тера было вакантно. И поэтому мой отец, часто находясь в служебных 

командировках, не мудрствуя лукаво с Московского вокзала, пройдя 

метров 100, заходил в шикарную гостиницу «Октябрьская», с огром-

ными потолками со старинной лепниной, антикварной мебелью в апартаментах и 

важными, похожими на министров швейцарами. 

И так было много лет, пока какая-то безмозглая девка, принимая у него доку-

менты при оформлении, не высказалась, что, мол, много здесь вас таких ходит – 

наверное, сожалела о несбывшихся чаевых. Леонид помертвел от гнева, развернулся 

и ушѐл в другую гостиницу, в двух шагах от Октябрьской. А потом, не в силах про-

стить эту хамку, написал жалобу. 

…Помню, у нас дома было застолье по поводу какого-то праздника. Папа вы-

пил, рассказал об этом случае, зачитал за столом письмо из 

Ленгорисполкома, в котором описанный выше факт был при-

знан вопиющим, власти города просили прощения за хамское 

поведение сотрудницы гостиницы и сообщали, что виновная 

такая-то уволена с «волчьим билетом». И тогда мой интелли-

гентный отец сказал во всеуслышание в адрес той девки нецен-

зурное слово на букву «б». Это был единственный случай, ко-

гда я вообще слышала от него мат. 

…Отец дожил до 86 лет, что для фронтовика и так было 

очень много, скончался от смертельной болезни. Мать прожила 

больше – еѐ не стало на 91-м году жизни. Они прожили вместе 

– в горе и радости, заботах и волнениях – целую жизнь: почти 

57 лет! 

И в заключение хочется сказать, что этой своей статьѐй я выражаю свою бес-

конечную любовь к ним, моим старикам, которых опалила война, но они всѐ же про-

жили достойную жизнь, полную счастья и добра, несмотря ни на что! 

 

Л.Т. Пашолок, 

1986 год 

А. Щербакова (крайняя справа) в колонне   
на демонстрации, 1941 год Семья Пашолок (я вместе с мамой и папой), 2004 г. 
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Дина СИЛКИНА (АЛЫМОВА) 

Солдатская хроника санитара 

Алымов Дмитрий Игнатьевич (1906 – 1943) родился в деревне Чичаты 

Бельского района Смоленской области (в настоящее время – Тверская область). 

До войны жил в городе Реутов Московской области. 

Рядовой санитар 26-го гвардейского артиллерийского полка 17-й стрелко-

вой дивизии. 

Участник финской кампании 1939 – 1940 гг. Сразу после начала Великой 

Отечественной войны, летом 1941 года был призван в армию Балашихинским во-

енкоматом. 

В 1942 году выходил из окружения в составе частей 41-й армии в районе 

города Белый Тверской (тогда – Калининской) области. 

8 марта 1943 года умер от ран, полученных в бою в ходе Ржевско-

Вяземской наступательной операции. Захоронен в братской могиле на воинском 

кладбище родной деревни Чичаты Демяховского поселения Бельского района 

Тверской области. В Интернете есть фотоснимок этого недавно обновлѐнного 

братского захоронения. 

«ПОДВИГ ВАШ БЕССМЕРТЕН» – надпись на большой плите. 

В списках воинов – 333 имени, в том числе рядового Д.И. Алымова. 

Далее в повествовании «Их отец погиб там, где родился» Натальи Васю-

риной, корреспондента газеты «Бельская правда», рассказывается о том, как брат 

и сестра нашли эту могилу отца. 
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Наталья  ВАСЮРИНА 

Их отец погиб там, где родился 

Брат и сестра Алымовы – Анатолий и Дина – впервые приехали в город 

Белый Тверской области в дни памяти воинов-сибиряков совершенно случайно, 

но они твѐрдо убеждены, что в том есть доля провидения. За эти несколько дней 

они смогли оценить гостеприимство бельчан, проникнуться историческим про-

шлым этого края и его военной историей. 

До недавнего времени Дина Дмитриевна Силкина, в девичестве Алымова, 

и не предполагала, что судьба приведѐт еѐ в город Белый. Когда вместе с братом 

Анатолием они занялись поиском места гибели своего отца, оказалось, что он по-

гиб и похоронен на своей малой родине. Когда началась война, Дмитрию Игнать-

евичу Алымову было 35 лет. Он жил в подмосковном Реутове, работал на фабри-

ке пожарным, имел семью. На фронт призывался Балашихинским РВК. 

Извещение о его гибели супруга Марфа Ивановна получила на третий год 

войны. В похоронке говорилось, что красноармеец Алымов, проявив героизм и 

мужество, был ранен в бою, умер от ран 8 марта 1943 года и похоронен в урочище 

Соловьи Бельского района Смоленской области. Незадолго до его гибели в род-

ной дом пришло письмо. Дмитрий Игнатьевич писал жене: «Дорогая, здесь насто-

ящее пекло и кровавая мясорубка. Думаю, отсюда не выбраться живым…» 

Прошло много лет, прежде чем брат и сестра Алымовы в поисках могилы 

отца послали запрос в Бельский район. Из администрации города Белого пришѐл 

ответ, что братское захоронение, в котором покоится Дмитрий Игнатьевич, нахо-

дится на воинском кладбище в деревне Чичаты Демяховского сельского поселе-

ния. Кроме того, из Книги памяти Московской области детям погибшего солдата 

стало известно, что их отец родился именно в Чичатах. 

Едем из Белого в деревню Чичаты. 

– Воздух здесь замечательный, после душной Москвы дышится легко, – 

говорит Дина Дмитриевна.– Вы знаете, у меня такое чувство, будто ощутила за-

пах родины. Я и не предполагала, что отец родом из этих мест. Наверное, ещѐ в 

довоенные годы перебрался в Подмосковье. Мне было полтора года, когда отец 

уходил на фронт. Мать рассказывала, как в день прощания он поднял меня на ру-

ки, крепко обнял, как будто предчувствовал, что никогда больше не увидит. 

Судьба распорядилась так, что отец погиб и нашѐл вечный покой в месте, где ро-

дился. 

Специалист администрации Демяховского сельского поселения Любовь 

Чачкова привела гостей на воинское захоронение, расположенное на территории 

гражданского кладбища в деревне Чичаты. Здесь похоронены бойцы, умершие от 

ран в прифронтовом госпитале, располагавшемся на противоположной стороне 

озера. В прошлом году на братской могиле был установлен новый обелиск. У его 

основания появилось несколько фотографий мужчин в военной форме, именные 

таблички. Поинтересовавшись, кто занимается содержанием воинских захороне-

ний, Дина Дмитриевна спросила, есть ли какой-то специальный счѐт, куда род-

ственники погибших воинов могли бы перечислить деньги на обустройство брат-
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ских могил. Брат Дины Дмитриевны Анатолий предложил свою помощь в изго-

товлении мемориальной плиты с именами погребѐнных в братской могиле солдат. 

Потомки бойца Алымова привезли с собой горсть земли из города Реутова, 

в котором имя Дмитрия Игнатьевича увековечено на памятной плите в числе не 

вернувшихся с фронта. Брат и сестра Алымовы побывали в краеведческом музее 

на торжественно-поминальных мероприятиях, посвящѐнных Дню памяти воинов-

сибиряков. Возможно, их визит на Бельскую землю не станет последним. Ведь 

здесь частичка их малой родины. 

Далее брат Дины Дмитриевны – Анатолий Благихъ в стихотворении 

«Ржевский выступ», посвящѐнном памяти воинов, погибших при ликвидации 

ржевского плацдарма фашистских армий группы «Центр», описывает ту «долину 

ада», в которой погиб и Дмитрий Игнатьевич Алымов. Его могилу искали долго. 

В архиве Анатолия сохранилось письмо из Андреапольского районного краевед-

ческого музея, подтверждающее последнее пристанище Дмитрия Игнатьевича. 

Текст письма следует за стихотворением «Ржевский выступ». 
  

Анатолий Викторович Алымов-Благихъ 

в краеведческом музее города Белый Тверской области 



36 

 

Анатолий  АЛЫМОВ-БЛАГИХЪ 

Ржевский выступ 

Реквием памяти нашим воинам, 

павшим в боях 1942 – 1943 гг. 

при ликвидации ржевского плацдарма 

фашистских армий группы «Центр». 

План «Барбаросса» – «Вермахт зер гут. 

Блиц-криг нах Москау, Русланд капут». 

Ржевский выступ, как клыко-вектр, 

Плацдарм по фронту групп армий «Центр». 

Вражий выступ – нам в горло кость, 

Как пятку вспоровший проржавленный гвоздь. 

Бои в лобовую, прорывы в обход, 

В тисках окружений – жестокий исход. 

Долина мѐртвых, долина ада. 

Мгновенная смерть – солдату награда. 

Ржевский выступ – для Ставки нарыв, 

И дерзкий намечен Генштабом прорыв. 

Под городом Белый на гиблом ландшафте 

Бросали пехоту под бомбы «Люфтваффе». 

Рвали в куски солдат наших бомбы – 

Молоху в жертву на алтарь гекатомбы. 

«Сучье болото», могильный овраг… 

Бьѐт по пехоте прицельно враг. 

Голос комбата: «Коммунисты, вперѐд!» 

И снова в атаке ошмѐтки от рот. 

Последний бросок, отчаянный шаг… 

В объятия смерти пятится враг. 

Спиною на Вест, оскалясь на Ост, 

И ужас в глазах от воскресших звѐзд. 

Так, око за око, под скрежет зубной 

Давалась Победа жизней ценой – 

Пропавших без вести, умерших от ран, 

Убитых на месте солдат, партизан… 

Ржевский плацдарм – братский погост, 

Жертвенный символ землян – холокост. 

По древним обычаям тризны славян 

Помянем всех павших за нас россиян! 
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Галина  СТЕБАЕВА (МАКСИМОВА) 

Гостья альманаха и посетительница музея краеведения города Реутова – 

русская писательница-мемуарист из США (штат Калифорния, город Лос-

Анжелес). 

Коренная сибирячка. Родилась в Красноярском крае. Детство и юность 

провела на берегах могучего Енисея. По образованию – преподаватель русского 

языка и литературы. По профессии также телеграфист, рыболов, пчеловод, секре-

тарь-кассир и прочая, и прочая на местах трудовой деятельности от Кавказа до 

Крайнего Севера. Продолжительное время работала внештатным корреспонден-

том разных газетных издательств. 

Галина Петровна – автор ряда биографических эссе. Главным еѐ эссе явля-

ется «Прогулка по спиралям жизни» (выпуски 2015 и 2018 гг., Москва, издатель-

ство «Спутник»). В этих повествованиях она «незамыленным оком» делится впе-

чатлениями не только о России, но и о других странах, где живут в настоящее 

время еѐ дети, внуки и правнуки. 
  

Сѐстры Максимовы Нина и Галина 

в детстве, на сельхозработах. 

Деревня Шадрино Енисейского 

района Красноярского края 

Галина Петровна Стебаева     

(Максимова). 

Проводы зимы в Якутии 
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В строю «Бессмертного полка» русской 

диаспоры в США 
Восхищение и ещѐ раз восхищение! Преклоняюсь перед людьми, где бы 

они ни проживали, стремящихся почтить память своих близких, а для кого-то уже 

и предков 9 Мая в День Победы. Вот и я наконец-то смогла принять участие в 

этом светлом («со слезами на глазах») мероприятии. В Сибири, в Подтѐсово, где у 

нас сохранился портрет нашего брата Виктора, погибшего в годы Великой Отече-

ственной войны, я взяла копию этого портрета. Ксерокс – такая удобная вещь. 
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В памяти сохранился облик брата. Трудные и тревожные были тогда вре-

мена. Все – взрослые и дети жили с одним сознанием – всѐ для фронта, всѐ для 

победы! Отправляли на фронт родных и близких, отдавали продовольствие и 

одежду, свой труд и здоровье, а иногда и жизни. С нетерпением ждали вестей с 

фронта, зачитывали до дыр письма близких. Я до сих пор помню, что писал мой 

брат Виктор Максимов – командир пулемѐтного расчѐта: «Сижу в окопе, со мной 

мой лучший друг – пулемѐт «Максим», из которого я стреляю по фрицам. При 

виде всего, что они оставляют после себя, душа так и рвѐтся в бой».  Брат погиб в 

декабре 1943 года при освобождении Украины. Было ему всего лишь восемна-

дцать лет. Похоронен он в братской могиле в Житомирской области. 

И вот я из Сибири да в Лос-Анджелес, где и поучаствовала в шествии с 

портретом в руках. Как это происходило: 6 мая (это было воскресенье) все жела-

ющие принять участие в шествии собрались в определѐнном месте и времени в 

Санта-Монике. Затем колонной все двинулись в сторону площади, где установлен 

памятник погибшим во время войны. Получилась довольно-таки длинная, охраня-

емая со всех сторон, колонна. Возглавляла колонну большая открытая машина с 

ветеранами. Все с орденами и медалями. Сопровождала наше шествие русская 

музыка и песни тех далѐких военных времѐн. Все шутили, знакомились, подпева-

ли песни. В основном все русские и русскоговорящие люди. Но были и местные – 

английская речь тоже звучала вокруг. Вот мы и на площади. Здесь находится па-

мятник погибшим. На нѐм изображены летящие журавли и слова из песни Расула 

Гамзатова «Журавли»: 

Мне кажется порою, что солдаты, 

С кровавых не пришедшие полей, 

Не в землю нашу полегли когда-то,  

А превратились в белых журавлей. 

Какой красивый 

светлый образ! Около па-

мятника прошѐл митинг. 

Выступавшие вспоминали 

трудные годы военных лет. 

Высказана была и благо-

дарность устроителям это-

го мероприятия и местной 

власти, с пониманием от-

носящихся ко всему. Всѐ 

это устраивает русская 

диаспора. Из разговоров 

руководителей слышала, 

что не всех сумели опове-

стить. Думаю, что на сле-

дующий год (если всѐ спо-

койно будет на нашей планете) участников будет гораздо больше. Дай бог! 

Я благодарю Геннадия Котлярчука за фотографии, сделанные во время 

шествия «Бессмертного полка» в Лос-Анджелесе. 

Май 2018 г. 



41 

 

Анатолий  КОРКУНОВ 

Мы, россияне, помним, гордимся, чтим 

Мы не рабы, не викинги, не скифы 

И не наследники монголов и хазар, 

Мы, россияне, не на час калифы, 

А навсегда! Пусть знают млад и стар! 

Мы – россияне, нация героев! 

Мы отстояли в смертной бойне мир! 

Мы не изменим нравственных устоев. 

И только истина для нас ориентир! 

Нам не страшны костры и казнь на дыбе, 

Не запугать нас пулей и мечом, 

За Русь стоим не где-то на отшибе, 

А в центре! Здесь, где жизнь кипит ключом! 

Встань во весь рост, согбенная Россия! 

Раздайся вширь разлѐтом своих плеч, 

Тебе подвластна времени стихия 

И больше не висит тевтонский меч. 

Мы не рабы, не турки мы, не греки, 

Ты – наша родина, Россия! Ты наш дом! 

Мы, россияне, и с тобой навеки! 

Ты свята, Русь, на поприще своѐм! 
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Владимир  НОВИКОВ 

Танк Т-34 

Какое авто лучше в мире – 

«Фольксваген», «Опель» иль «Газель», 

Скажу Вам: «Т-34, 

Однако, лучшая модель!» 

Пройдут дожди, снега и годы 

В пургу ночную и метель, 

Она прошла огни и воды 

Вот эта русская модель!» 

И пусть мальчишкам «тачки» снятся, 

И завтра снятся, и теперь, 

Ведь танки грязи не боятся –  

Рекламе этой ты поверь! 

Какая «тачка» круче в мире – 

«Хѐндай елантра» иль «Газель»? 

Скажу Вам: «Т-34, 

Пожалуй, лучшая модель!» 

Какое авто лучше в мире, 

Я слышу спор со всех сторон. 

Скажу Вам: «Т-34, 

Ну да, конечно, это он!  
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Валентин УРАЛОВ 

Медсестра 
Упал солдат. Осколком грудь прошило… 

Сестричка-санинструктор подползла. 

Земля от боли корчилась, дымила, 

Испепелѐнная огнѐм до тла. 

И, напрягая силы, хрупкая девчонка 

Бойца тянула молча из огня… 

– Мне всѐ равно, каюк… Оставь, сестрѐнка, 

Ты на прощанье поцелуй меня! 

– Как жаль, не дотянул я до Победы, 

И пожил мало… Был наивен, глуп: 

Ведь я ещѐ ни разу не изведал 

Миг поцелуя, сладость женских губ. 

– Ты будешь жить! – сестра ему шептала. – 

Зашьют врачи… И все твои дела! 

Но, словно сына мать, его поцеловала, 

Хотя сама девчонкою была. 

Утих солдат. Она глаза ему закрыла. 

Он уходил из жизни молодым… 

А ей на слѐзы силы не хватило – 

Он у неѐ сегодня был седьмым. 

Прибрав под шапку слипшиеся пряди, 

Устало подтянула сапоги… 

И слышит снова сквозь разрыв снаряда 

Солдатский стон: «Сестрѐнка, помоги!» 
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Валентина КОРОСТЕЛЖВА 

До свиданья, отец… 
…Долго ехала, Бога молила, 

Ветер смахивал слѐзы с лица... 

Замираю над братской могилой –  

Там, где светится имя отца. 

Не излечишь душевную рану 

И не свяжешь вовеки концы. 

Рядом с болью своей – ветераны…  

Как мы вам благодарны, отцы! 

В эти майские дни вы в почѐте, 

Отступили тяжѐлые сны… 

Что-то будет, когда вы уйдѐте,  

С обжигающей правдой войны? 

Эти битвы уходят в преданье, 

Как землянка и чѐрствый ломоть. 

До свиданья, отец, до свиданья…  

Да хранит твою душу Господь! 
 

Александра ШУТОВА 

На Мамаевом кургане 

Куплю билет на поезд и сяду я в вагон, 

И замелькает быстро предо мной перрон, 

Я еду в нѐм на Волгу в тот город Волгоград, 

Который пред войною был город Сталинград. 

Здесь жизнь своя кипела, и в мирной тишине 

Влюблѐнные гуляли при ласковой луне. 

Детей отцы растили, ходили на завод… 

И был спокоен город, и счастлив наш народ. 

Когда июньским утром враг с Запада пришѐл, 

Он смерть, нужду и голод с собой для нас привѐл. 

И как один на Волге по зову встал народ, 

За отчий кров, за землю и за родной завод. 

И город отстояли, хребет врагу сломав, 

Для многих поколений покой завоевав. 

И вот курган Мамаев лежит передо мной, 

Здесь многие герои нашли в земле покой. 

Мать-Родина призывно вверх меч свой подняла, 

И с нею неразрывно стоит Солдат-скала. 

А я июньским утром иду к тебе, солдат, 

По городу, который был город Сталинград. 

  



45 

 

Андрей  ВИНОГРАДОВ 

Ленинградский след 

Моим родителям посвящаю 

Несчѐтно маятник часов отбил 

С тех тяжких дней, когда была снята Блокада. 

Но не померкло ещѐ горе Ленинграда, 

И поминальный колокол опять пробил 

О тех, кто в мрак разверзнутых могил 

Ушѐл от голода и ледяного ада –  

О всех страдальцах измождѐнных Ленинграда… 

Есть у меня своя о Ленинграде грусть 

(Слеза мужчин не красит, знаю… – ну и пусть…): 

Отец мой рвал кольцо Блокады. Был солдатом. 

И заслужил свою медаль под Ленинградом. 

Но в доме о войне воспоминаний было мало... 

Читала его письма с фронта моя мама, 

За сводками следя и утирая слѐзы… 

Туда, на запад, увозили паровозы... 

Вчерашних школьников, ну а теперь солдат –  

Туда, туда, туда – где город Ленинград, 

Изнемогая от железной вражьей хватки, 

Ещѐ стоял, стоял… Рвала листы тетрадки, 

Чтоб написать ему, Алѐше, письмецо. 

Руками закрывала мокрое лицо... 

Тех дорогих моих уже на свете нет–  

Но в слове «Ленинград» я их встречаю след... 
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Анатолий АЛЫМОВ-БЛАГИХЪ 

Мож Подмосковье – родная земля 
(Эпический гимн Подмосковья) 

Поэтическая обработка по мотивам древнерусских летописей 

Припев и музыкальная композиция – В.Н. НОВИКОВ 

Земля Подмосковья в истоках России  
От древних времѐн изначальной Руси. 
Ты славу народа как мудрость Софии 
Храни, умножай и достойно неси! 

В Отечестве нашем большом – много малых. 
Над Родиной нашей единый восход. 
Земля Подмосковья взрастила как равных 
Народов России державный оплот. 

Припев – 2 раза:    Славься, Подмосковье, славься! 
Всем здоровья! Славься, моя любовь! 

Ныне Московская, от века Залесская – 
Область столицы свободной страны. 
Словом и делом крепила ты веское 
Народное право – «Закон против тьмы». 

Ты правду познала сквозь муки сомнений, 
Порой вызывая огонь на себя. 
В трудах и борьбе проявился твой гений, 
Моѐ Подмосковье, родная земля! 

Припев – 2 раза:    Славься, Подмосковье, славься! 
Всем здоровья! Славься, моя любовь! 

  

}2раза 

}2раза 

}2 раза 

}2раза 
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АЛЬМАНАХ 

ГОД ПАМЯТИ И СЛАВЫ В РОССИИ. 

ВОСПОМИНАНИЯ 
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